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« la douce liberté des premicres lois de nature » :

la question de la nature chez Montaigne

Gravure tirée de Jean de Léry, Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil

On compte 377 occurrences du terme « nature' » dans les Essais. « Que si j'eusse été entre ces
nations qu'on dit vivre encore sous la douce liberté des premieres lois de nature, je t'assure que je
m'y fusse trés volontiers peint tout entier, et tout nu », écrit Montaigne dans I'adresse au lecteur.
Stefan Zweig voit ici 'un des leitmotive des Essais : « Comme Goethe cherche la plante originelle,
il cherche '’homme originel, ’homme total, la forme pure dans laquelle rien n’est encore fixé, qui
n’est pas altérée par les préjugés et les facilités, par les meeurs et les lois. Ce n’est pas un hasard s’il
est tellement fasciné par ces Brésiliens qu’il rencontre a Rouen, et qui ne reconnaissent ni Dieu, ni
chef, ni religion, ni mceurs, ni morale. Il voit en eux une image de ’homme non altéré, non
corrompu, la page vierge d’une part, et d’autre part le témoignage que chaque homme y inscrit pour

Péternité? ».

1 On compte également plus de 300 occurrences pour 'adjectif « naturel ».
2 Stefan Zweig, Montaigne (1942) Puf, 1995, p. 83.
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La référence a une nature généreuse et bonne donne au voyage au Brésil le sens d’un retour a
origine, susceptible de valoir comme recommencement. J’appellerai cette hypothese 'hypothese
primitiviste’. Dans le chapitre « Des Cannibales » (I, 31), Montaigne rend ’hypothése primitiviste
convaincante, avant d’y renoncer. Il comprend les Amérindiens comme étant moins corrompus
par la civilisation que les Européens. I’analyse qu’il propose de leur mode de vie est en réalité assez
complexe, dans la mesure ou les Cannibales vivent encore dans la proximité avec les « premicres
lois de nature », mais suivent aussi des coutumes, dont ils changent sous I'influence des Européens.
Les Cannibales ne sont pas guidés magiquement par la nature, mais la vie simple et heureuse qu’ils
meénent remet en question la civilisation. Les Indiens sont moins corrompus et plus heureux que
nous. Montaigne imagine des hommes moralement et politiquement innocents, choyés par la «

grande et puissante mere nature » (I, 31, 200).

Le bonheur primitif des Cannibales est compris a partir du mythe de I’age d’or, que I'essayiste
connait notamment par la lecture des Métamorphoses d’Ovide : « L’age d’or naquit le premier, qui,
sans répression, sans loi, pratiquait de lui-méme la bonne foi et la vertu' ». Platon, Ovide ou
Séneque ont fait contraster la frugalité de I'age d’or avec les raffinements et la corruption des
Athéniens ou des Romains, dont le mode de vie est artificiel et sujet a tous les vices. Mais la
principale source de Montaigne sur les Cannibales est Jean de Léry, dans I'Histoire d’un voyage faict en
la terre du Brésil, ouvrage publié en 1578 et fondé sur un séjour chez les sauvages de dix mois, de
mars 1557 a janvier 1558°. 1l s’est écoulé trente ans entre expérience de Léry et le récit qu’il en
propose aux lecteurs de son temps. Cest la lecture de la Cosmographie &’ André Thevet, en 1577, qui
motive Jean de Léry a publier un récit tres différent. Thevet, catholique, donnait des Amérindiens
une image particulierement barbare. A Pinverse, on trouve chez le protestant Léry une préfiguration
du bon sauvage, souligne Frank Lestringant’. Le 18" siécle ne retiendra que ce qui s’accorde 2 ses
préoccupations : éloge de la liberté naturelle, lutte contre 'oppression politiques, militantisme
anticatholique... Léry, quant a lui, développe une sorte de pessimisme historique, convaincu que

le progres de la civilisation ne constitue pas un progrés moral.

3 Le primitivisme est la croyance selon laquelle les civilisations archaiques, premiéres ou précoces sont supérieures a la civilisation
européenne. Voir par ex. Christian Marouby, Ufopie et primitivisme : essai sur ['imaginaire anthropologique a I'dge classique, Paris, Seuil, 1990.
Voir Marc Foglia, Montaigne, pédagogue du jugement, Classiques Garnier, 2011, p. 80.

4 Ovide, Métamorphoses, 1, 89-93

5 L’importance de 'ouvrage de Léry a été soulignée par Claude Lévi-Strauss dans Tristes Tropigues (1955) et par Michel de Certeau
dans L’Eeriture de Phistoire (1975).

¢ Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en terre du Brésil, éd. Frank Lestringant, « Classiques du protestantisme », Max Chaleil éditeur,
1992.
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Influencé par le mythe de I’age d’or, Montaigne voit dans la vie des Cannibales I'expression d’une
vigueur naturelle et d’une vie non corrompue’. Il regrette que les premiers contacts avec le Nouveau
Monde n’aient pas eu lieu du temps de Platon et de Périclés : les hommes de ’Antiquité grecque
leur auraient témoigné davantage d’intérét et de considération que ses contemporains ne l'ont fait.
Les peuples primitifs sont heureux, plus heureux que notre tradition poétique et philosophique ne
nous permet de I'imaginer. Leur bonheur concret dépasse « la conception et le désir méme de la
philosophie » (I, 31, 206). La civilisation occidentale n’a pu imaginer des liens humains aussi

simples, une société qui se maintienne avec aussi peu d’artifices.
Texte 1. Nature et culture : le bonheur des Tupinambas

1l me déplait que Lycurgue et Platon ne 'aient eue?® ; car il me semble que ce que nous voyons
par expérience en ces nations-la, surpasse, non seulement toutes les peintures de quoi la poésie
a embelli 'age doté, et toutes ses inventions a feindre une heureuse condition d'hommes, mais
encore la conception et le désir méme de la philosophie. Ils n'ont pu imaginer une naiveté’ si
pure et simple, comme nous la voyons par expérience ; ni n'ont peu croire que notre société
se peut maintenir avec si peu d’artifice et de soudure humaine. Cest une nation, dirais-je a
Platon, en laquelle il n'y a aucune espece de traficl? ; nulle connaissance de lettres!! ; nulle
science de nombres ; nul nom de magistrat, ni de supériorité politique ; nul usage de service!2,
de richesse ou de pauvreté ; nuls contrats ; nulles successions ; nuls partages ; nulles
occupations qu’oisives ; nul respect de parenté que commun ; nuls vétements ; nulle agriculture
; nul métal ; nul usage de vin ou de blé. Les paroles mémes qui signifient le mensonge, la
trahison, la dissimulation, l'avatice, l'envie, la détraction!?, le pardon, inouies. Combien
trouverait-il la République qu'il a imaginée, éloignée de cette perfection.

Montaigne, « Des Cannibales », Les Essais, 1, 31

Montaigne se met en scéne s’adressant a Platon (« dirais-je a Platon ») pour lui présenter les
Amérindiens et lui montrer que, pour utopique que soit La Républigue, ce modéle de Cité parfaite

reste inférieur a la réalité que I'on peut observer dans le Nouveau Monde. Le bonheur des Tupis,

7 Signalons que I’hypothése primitiviste de Montaigne ne se limite pas a la premiére édition de 1580, puisque I'on trouve dans
I’Apologie de Raymond Sebond (II, 12), I’évocation d’une vie en « admirable simplicité et ignorance, sans lettres sans loi, sans roi,
sans religion quelconque » (491C), ou encore « temoigner combien ces nations, sans magistrat et sans loy, vivent plus legitimement
et plus regléement que les nostres » (497B).

8 la connaissance des Amérindiens

9 Ici, simplicité. Cf. Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropigues (1955) : malgré leur dénuement matériel, 'ethnologue découvrait

« quelque chose comme I'expression la plus émouvante et la plus véridique de la tendresse humaine. »

10 trafic : commerce

11 nulle connaissance de I'écriture

12 service : domesticité

13 détraction : médisance
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de Tautre c6té de I’Atlantique, dépasse ce que les poctes et les philosophes ont pu imaginer.
Pourtant, ni la poésie, ni la philosophie ne sont limitées par principe dans leurs représentations
imaginaires de la vie humaine. Il est donc trés paradoxal que ces conceptions d’une vie heureuse
soient dépassées par ce que 'on observe dans la réalité. La poésie et la philosophie font partie de
«Tart », d’un travail que ’homme accomplit pour améliorer son existence ; pour cette raison, elles
contribuent a éloigner encore un peu plus ’homme de sa perfection originelle. La légitimité de la
culture comprise comme civilisation est ici remise en question. Notons que la notion de nature
n’apparait pas dans le texte, Montaigne préférant celui de « condition' ». Toutefois, il est bien
question de nature dans le chapitre I, 31, de « notre grande et puissante mere nature » (I, 31, 200).

Le texte se présente comme un ¢éloge de la proximité premicre de ’'homme avec la nature.

Il n’y a pas de hiérarchie politique ou sociale chez les Cannibales”. De méme, 'absence d’écriture

', tout comme 'absence d’agticulture. La description

contribue au bonheur des peuples primitifs
de la société Tupi semble avoir pour intention d’illustrer le bien-fondé de '’hypothése suivante : la
proximité avec la nature fait mieux que les développements de « I'art », compris dans le contexte

du 16°™ siécle comme civilisation.

Ce n'est pas raison que l'art gagne le point d'honneur sur notre grande et puissante mere nature.
Nous avons tant rechargé la beauté et richesse de ses ouvrages par nos inventions, que nous
l'avons du tout étouffée. (1, 31, 205-200)

Ceux du Royaume de Mexico étaient aucunement!’ plus civilisés et plus artistes que n’étaient

les autres nations de la. (111, 6, 913)

On trouve dans le chapitre « Des Coches » (III, 6) une relation de quasi-synonymie entre art et
civilisation, ici 2 propos des Aztéques. Or, de méme que les fruits « sauvages'® » ont des vertus

nutritives intactes, les Cannibales de Montaigne ménent une vie plus heureuse qu’Ovide et Platon

14 On retrouve ailleurs cette préférence pour ce terme de « condition » : « Chaque homme porte la forme entiére de I’humaine
condition. » (I11, 3, 805).

15 Sur Iabsence de «supériorité politique », voir les travaux de Pierre Clastres, Ia Société contre I'Ftar (1974): les sociétés
amérindiennes Guayaki, Mbya-Guarani, Chulupi ou Yanomami visent a préserver la liberté et I’égalité de leurs membres et par
conséquent refusent ce qui pourrait conduire a I'instauration d’un Etat, notamment en limitant le pouvoir du chef. Ainsi, le chef
incarne le pouvoir politique de la communauté, mais il ne peut exercer de maniére coercitive et se trouve en réalité soumis au
pouvoir de la tribu. Le pouvoir du chef releve du langage. Le chef ne dispose pas de la force physique, mais de la force de persuasion.
11 doit résoudre les conflits entre les membres de la communauté et rappeler les lois de la société aux membres de la communauté.
Chez les Amérindiens, un chef ne saurait donner des ordres. C’est en réalité la société qui exerce le pouvoir sur son chef. Alinverse,
selon Clastres, les sociétés occidentales modernes se caractérisent par I'exercice d’un pouvoir coercitif de I’Etat sur la société.

16 Cette intuition est partagée par Claude Lévi-Strauss, pour qui la fonction premicre de I’écriture est d’asservir les hommes a un
pouvoir politique par le biais d’une administration. Voir la « lecon d’écriture », dans Tristes Tropiques, chapitre XVIII, Plon, 1955.

17 aucunement : quelque peu (dans une phrase positive)

18 Le sens du terme « sauvage » est explicitement renversé dans le chapitre I, 31 : « Ils sont sauvages, de mesmes que nous appellons
sauvages les fruicts que nature, de soy et de son progrez ordinaire, a produicts : 1a ou, a la verité, ce sont ceux que nous avons alterez
par nostte artifice et detournez de l'ordre commun, que nous devtions appeller plutost sauvages. »
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n’ont pu 'imaginer. Classiquement, la culture a le sens d’un perfectionnement intellectuel et moral
de 'homme. Cicéron établissait une analogie entre la culture et les bienfaits de I'agriculture : « pour
m’en tenir a la méme comparaison, un champ, si fertile soit-il, ne peut étre productif sans culture,
et c’est la méme chose pour 'ame sans enseignement (...). Or, la culture de I'ame, c’est la
philosophie®. » Sans doute la culture est-elle nécessaire dans I’état historique qui est le notre, mais
ses résultats restent inférieurs aux enseignements de la nature. Dans le chapitre « Des Cannibales »,

le processus de civilisation devient une caractéristique négativezo.

En explorant ’hypothése primitiviste, Montaigne prend le contrepied de I'ethnocentrisme. Les
Cannibales sont a ses yeux moralement supérieurs aux Européens. « Leur guerre est toute noble et
généreuse, et a autant d’excuse et de beauté que cette maladie humaine en peut recevoir : elle n’a
autre fondement parmi eux que la seule jalousie de vertu”. » Ce qui s’exprime dans la guerre
amérindienne, c’est le désir de montrer sa vaillance. C’est une guerre chronique, mais qui n’est pas
motivée par I'envie, appat du gain ou la tendance a la cruauté. A I'image de la prodigalité de la
nature au Brésil, les guerriers nus se vouent au combat sans compter, et donnent volontiers leur
vie. La guerre est une joute sportive et festive : on rivalise de courage et de noblesse d’ame. Le
miroir tendu par les Cannibales est 'occasion pour I'essayiste de déplorer 'abomination morale que
constituent les guerres en Europe : gouvernées par lintérét et le vice, les guerres sont des
entreprises criminelles. Dans le chapitre « Des Coches » (III, 6), Montaigne est I'un des rares
penseurs de son temps a dénoncer dans la conquéte du Nouveau Monde la soif de lor, I'avidité de
terres, le désir d’enrichissement dans le trafic des épices, et le massacre de peuples entiers que ces

motifs peu honorables ont provoqué :

Tant de villes rasées, tant de nations exterminées, tant de millions de peuples passés par le fil
de I’épée, et la plus riche et belle partie du monde bouleversée pour la négociation des perles

et du poivre : mécaniques victoires. (111, 6, 910)

A travers I’évocation de la vertu des Indiens, Montaigne fait I"éloge d’une vertu militaire dont il
déplore la disparition chez ses contemporains. La guerre n’a plus aucune justification morale en
Europe, alors qu’elle en a encore une chez les Tupinambas. De méme, le traitement de faveur

réservé aux prisonniers, avant le festin cannibale, montre que ’honneur est le seul enjeu qui compte

19 Cicéron, Tusculanes, 11. 13

20 Ie mythe du Bon Sauvage et son corollaire, celui de la civilisation corruptrice, est un théme récurrent de notre civilisation
occidentale. Prenons quelques exemples tirés du cinéma : Arthur Penn, Little Big Man (1970), Werner Herzog, Aguirre, la colére de
Dien (1972), John Boorman, Ia Forét d’émerande (1985), ou encore Apocalypto (2006) de Mel Gibson. La thése primitiviste n’a cessé
d’étre reformulée dans la civilisation occidentale.

217, 31, 209-210



Marc Foglia — Académie de Besancon — journée de formation du 15 février 2024 6

, .
dans les guerres brésiliennes. Enfermés dans des cages, les prisonniers sont bien nourris : « Tout
cela se fait pour cette seule fin d’arracher de leur bouche quelque parole molle ou rabaissée, ou
pour leur donner envie de s’enfuir™ (...) ». Si le prisonnier céde et demande grice, on le libére. 11

fait alors 'objet de toutes les moqueries.

Montaigne explore la logique du discours primitiviste qui fait de la nature une origine heureuse,
mais il ne laisse pas ce discours sans contrepoids dans les Essazs. 11 évoque ainsi la cruauté des
enfants, s’interdit d’assimiler la nature a 'innocence™, souligne « I'altération et corruption naturelle
a toutes choses® ». 1l existe une propension naturelle de ’homme au vice : le phénomeéne de la

cruauté remet en question le role positif de la nature dans la vie morale.

Les naturels sanguinaires a I’endroit des bétes témoignent une propension naturelle a la
cruauté. Aprés qu’on se fut apprivoisé a Rome aux spectacles des meurtres des animaux, on
vint aux hommes et aux gladiateurs. Nature, a ce crains-je, elle-méme attache a ’homme
quelque instinct a 'inhumanité. (11, 1, « De la cruauté », 433)

Notre batiment, et public et privé, est plein d'imperfection. Mais il n’y a rien d'inutile en nature ;
non pas l'inutilité méme ; rien ne s’est ingéré en cet univers, qui n’y tienne place opportune.

(111, 1, 790)

N’est-ce pas la nature qui instille en ’homme le vice de la cruauté, vice sans doute le plus laid et le
plus dommageable ? Ces passages interdisent de faire de Montaigne un représentant de ce que 'on
appellera par la suite le rousseauisme, comme si la nature humaine devait étre considérée comme
toujours bonne, par opposition a une civilisation corruptrice. Partout dans les Essais, on voit
Montaigne s’efforcer de trouver des contrepoids, des contre-exemples, des discours contraires a ce
qui se comme une apparence de vérité, et nourrit en 'ame un début de certitude. « D'autant que
I'ame est plus vide et sans contrepoids, elle se baisse plus facilement sous la charge de la premicre
persuasion”. » Si I'on trouve un discours primitiviste dans le chapitre « Des Cannibales », c’est un
discours que I'essayiste rend aussi convaincant que possible, mais auquel il s’efforce pourtant aussi

de ne pas adhérer.

Il y a de la barbarie dans le fait de manger d’autres hommes, soutient Montaigne dans le chapitre

« Des Cannibales », tout comme il y a de la barbarie dans la torture. Pourtant, soutient-il également,

221, 31,210
23111, 1, 791
24111, 9, 958
251,27, 178C
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la cruauté exercée a 'encontre d’'un homme vivant doit étre dénoncée avec plus de force que le fait
de manger un homme mort. Dans un jugement formulé a la premiere personne du singulier,
Montaigne affirme que la barbarie admet des degrés et pour mieux convaincre son lecteur, lui

rappelle des souvenirs « de fraiche mémoire » liés aux guerres de religion.

Je pense qu’il y a plus de barbarie 2 manger un homme vivant qu’a le manger mort, a déchirer,
par tourments et par géhennes?®, un corps encore plein de sentiment, le faire rotir par le menu,
le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous l'avons, non seulement
leu, mais vu de fraiche mémoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et
concitoyens, et, qui pis est, sous prétexte de piété et de religion), que de le rotir et manger apres
qu'l est trépassé. (I, 31, 209)

Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux régles de la raison, mais non pas

eu égard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. (I, 31, 210)

Ce qui est critiqué, ce n’est pas le fait de considérer 'anthropophagie comme une coutume barbare,
ce quelle est réellement aux yeux de Montaigne, mais l'aveuglement ordinaire de ses
contemporains, qui ne reconnaissent pas en quoi la torture qu’ils pratiquent sur des hommes
vivants est elle aussi barbare, et a un plus haut degré. La maxime relativiste selon laquelle toutes les
opinions se valent serait rejetée par Montaigne. Tout comme I'ethnocentrisme, le relativisme est
une philosophie facile, qui permet a chacun de s’estimer dans son droit et d’afficher son dédain ou
son indifférence envers les autres. Il y a, objectivement, de la barbarie dans 'anthropophagie, et

plus encore dans la torture.

La condamnation morale n’empéche pas Montaigne de chercher une explication au cannibalisme.

I1 écarte I’hypothéese du cannibalisme alimentaire, pour y voir un acte rituel a la portée symbolique.

Ce n’est pas, comme on pense, pour s’en nourtir, ainsi que faisaient anciennement les Scythes :

C’est pour représenter une extréme vengeance. (I, 31, 209)

Plus primitive que la notre, la vie des Tupinambas est tout aussi riche en rites et en symboles”. Les
Indiens suivent des coutumes, dont le cannibalisme fait partie. Or, les coutumes sont toujours

investies d’un sens, dont les Cannibales ont d’ailleurs parfaitement conscience au moment ou ils

26 Instruments de torture
27 Paul Mathias, dans Montaigne, Vrin, 2006, p. 129
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Paccomplissent : « c’est pour représenter une extréme vengeance ». Par la suite, sous I'influence de
ce quils ont vu faire aux Portugais, les Tupinambas ont abandonné ’habitude de boucaner et de
manger leurs morts, pour commencer a les supplicier avant de les pendre. Comme les Européens
avalent apporté chez eux nombre de comportements détestables, les Indiens les percevaient
comme étant des spécialistes du mal, et penserent que cette forme de vengeance devait étre
beaucoup plus compléte que la leur, relate Pessayiste®™. La connaissance des autres passe par
Ienquéte sur la signification que 'on peut donner de leurs faits et gestes. C’est cette démarche qui

autorisera Claude Lévi-Strauss a voir en Montaigne le pere des ethnologues modernes®.

La proximité des sauvages avec la nature ne les empéche pas d’exercer leurs facultés intellectuelles :
les Cannibales déliberent, jugent, prennent des décisions et changent a 'occasion leurs coutumes.
Comme nous, les Amérindiens font usage du raisonnement. Certaines manicres de vivre semblent
plus proches des enseignements spontanés de la nature, mais ce sont déja des modes de vie
déterminés. L’activité réflexive du jugement est exigée par notre condition. Que 'on soit Cannibale
ou BEuropéen, on partage la méme condition, dont fait partie 'obligation d’exercer son jugement.
La critique a vu dans 'essai du jugement une occupation choisie, fruit d’une loisir bourgeois ou

30

d’un désir aristocratique™, destinée a libérer la pensée de ses liens traditionnels ; dans le chapitre

« Des Cannibales », nous comprenons que c’est un exercice que notre condition rend nécessaire.

Texte 2 : Il n’y a pas de « lois naturelles » (II, 12, 580) pour nous servir de

guide.

La question directrice qui anime le plus long chapitre des Essais (11, 12) est de savoir ce dont nous
sommes capables au regard de notre seule condition. L’une des caractéristiques de cette condition,
souligne Montaigne, est qu’a la différence des animaux, nous n’avons pas « lois naturelles » pour

nous guider.

Mais ils sont plaisants quand, pour donner quelque certitude aux lois, ils disent qu'il y en a

aucunes’! fermes, perpétuelles et immuables, qu’ils nomment naturelles, qui sont empreintes

281, 31, 209 : « ayant apercu que les Portugais, qui s’étaient ralliés a leurs adversaires, usaient d'une autre sorte de mort contre eux
(co)o»

29 Voir Claude Lévi-Strauss, « en relisant Montaigne », Histoire de lynx, 1991, chap. XVIII

30 Cest la thése que soutient Max Horkheimer dans Iarticle « Montaigne und die Funktion der Skepsis » (1938).

31 aucunes : quelques-unes
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en I'humain genre par la condition de leur propre essence. Et, de celles-1a, qui en fait le nombre
de trois, qui de quatre, qui plus, qui moins : signe que c’est une marque aussi douteuse que le
reste. Or, ils sont si défortunéz (car comment puis-je autrement nommer cela que deffortune,
que d'un nombre de lois si infini il ne s'en rencontre au moins une que la fortune et témérité
du sort ait permis étre universellement regue par le consentement de toutes les nations ?) ils
sont, dis-je, si misérables que de ces trois ou quatre lois choisies il n'en y a une seule qui ne soit
contredite et désavouée, non par une nation, mais par plusieurs. Or c'est la seule enseigne
vraisemblable, par laquelle ils puissent argumenter aucunes lois naturelles, que I'université3? de
l'approbation. Car ce que nature nous aurait véritablement ordonné, nous le suivtions sans
doute d'un commun consentement. Et non seulement toute nation, mais tout homme
particulier, ressentirait la force et la violence que lui ferait celui qui le voudrait pousser® au
contraire de cette loi. Qu'ils m'en montrent, pour voir, une de cette condition. Protagoras et
Ariston ne donnaient autre essence a la justice des lois que I'autorité et opinion du législateur
; et que, cela mis a part, le bon et 'honnéte perdaient leurs qualités et demeuraient des noms
vains de choses indifférentes. Thrasymaque en Platon estime qu'il n'y a point d'autre droit que
la commodité du supérieur. Il n'est chose en quoi le monde soit si divers qu’en coutumes et
lois. Telle chose est ici abominable, qui apporte recommandation ailleurs, comme en
Lacédémone la subtilité’* de dérober. Les mariages entre les proches sont capitalement’>
défendus entre nous, ils sont ailleurs en honneur, « On dit qu’il y a des nations oi la mére s'unit a
son fils et le pere a la fille et on ['affection familiale est dounblée par amonr?®. » Le meurtre des enfants,
meurtre des péres, communication de femmes, trafique de voleries, licence a toutes sortes de
voluptés, il n'est rien en somme si extréme qui ne se trouve regu par l'usage de quelque nation.
11 est croyable qu’il y a des lois naturelles, comme il se voit és autres créatures’ ; mais en nous
elles sont perdues, cette belle raison humaine s’ingérant par tout de maitriser et commander,
brouillant et confondant le visage des choses selon sa vanité et inconstance. »

Montaigne, « Apologie de Raymond Sebond », Les Essazs, 11, 12, 580

Le jugement humain se trouve d’abord et partout confronté a la diversité des coutumes et au
gribouillage de la raison. « Quelle vérité que ces montagnes bornent, qui est mensonge au monde
qui se tient au-dela ?» (II, 12, 579) vient de s’exclamer Pessayiste. L’incroyable diversité des

coutumes, dont fait état le chapitre I, 23, est le fait anthropologique dont il faut partir en

32 université : universalité

33 celui qui voudrait se comporter contrairement a ces lois

34 la subtilité : ici, I’art

35 par la peine de mort

36 « gentes esse feruntur

In quibus et nato genitrix, et nata parenti

Jungitur, et pietas geminato crescit amore. »

Ovide, Métamorphoses, X, 331. Le texte est cité en latin par Montaigne.
37 chez les autres espéces
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philosophie. « Cette expérience de la diversité suffit a invalider les prétentions de ceux qui croient
qu’un fondement naturel pourrait régir la société, souligne Frédéric Brahami. Il n’existe donc aucun
fondement naturel, ou plutét rationnel, aux institutions politiques, toujours relatives aux besoins et
aux intéréts du groupe particulier qui les élabore pour son usage. Aussi 'usage norme-t-il seul
Pinstitution™. » Ce que nous trouvons dans expérience humaine, ce ne sont pas des lecons de la

nature, mais des usages a la fois contingents et contraignants.

La référence a la nature recouvre le plus souvent une illusion, soutient Montaigne. En réalité, ce

que nous croyons naturel releve de la coutume :

Et les communes imaginations, que nous trouvons en crédit autour de nous, et infuses en
notre Ame par la semence de nos péres, il semble que ce soient les générales et naturelles. (I,

23,115-116)

La puissance de la coutume est celle d’'un « breuvage de Circé, qui diversifie notre nature comme
bon lui semble™ ». Au lieu d’invoquer la raison, la justice ou la nature comme normes absolues ou
universelles, Montaigne invite a y voir expression des coutumes en vigueur autour de nous, de
maniere a libérer le jugement de ce qui releve d’un conditionnement inconscient. « Je veux
ici entasser aucunes fagons anciennes que j’ai en mémoire, les unes de méme les notres, les autres
différentes, afin qu'ayant en I'imagination cette continuelle variation des choses humaines, nous en
ayons le jugement plus éclairci et plus ferme*. » Dans le chapitre consacré a la coutume (1, 23), il
multiplie les exemples étranges, provoquant chez son lecteur une impression de vertige, destiné a
lui faire éprouver son conditionnement®. I’énumération se rattache a un procédé sceptique, le
dixieme trope d’Enésidéme, utilisé par Sextus Empiricus pour souligner le désaccord universel ou
diaphonia entre les hommes. Chez Montaigne, le procédé sceptique s’appuie sur des recueils de

coutumes ou coutumiers, trés en vogue au 16°™ siécle chez les historiens et les juristes*.
bl

Ce serait pour la pensée un confort certain que de pouvoir s’orienter dans I'expérience en se
référant a une norme universelle. Une fois nos distances prises a I’égard des coutumes, ce qui

constitue un travail conséquent, pouvons-nous invoquer un quelconque enseignement de la nature

38 Frédéric Brahami, « Montaigne et la politique », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, janvier-juin 2004, p. 15

39 111, 13, 1080. Rappelons que Circé transforma les compagnons d’Ulysse en pourceaux.

401 49,297

411,23, 114 : « Ici on vit de chair humaine ; la c’est office de piété de tuer son pére en un certain age (...). »

42 La rédaction des coutumiers a été lancée a la demande du pouvoir royal dés le 15¢me siecle dans le but de rendre le droit coutumier
plus simple, plus juste et plus cohérent, mais aussi de renforcer le contréle des juristes d’Btat sur la justice locale. Praticien du droit
au Parlement de Périgueux, puis de Bordeaux, Montaigne est le contemporain de ce grand travail de recueil du droit coutumier a la
demande du pouvoir royal, réalisé par les membres des Parlements sous I'autorité de Charles Dumoulin ou de Christofle de Thou.
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qui serait antérieur a la diversité des lois et des coutumes ? C’est le role que semblent jouer les
Cannibales : leur mode de vie est plus proche de la nature et moins corrompu par la civilisation
que le notre. Le dernier chapitre des Essais évoque de nouveau cette hypothese, en la rattachant
également au mythe de 'Age d’or : « Nature les” donne toujours plus heureuses que ne sont celles
que nous nous donnons. Témoin la peinture de I’age doré des poctes, et I’état ou nous voyons vivre
les nations qui n'en ont point d'autres. » (111, 13, 1066) Pourtant, ces lois de nature ont été perdues.

Nous pouvons en chercher des vestiges, mais ce ne sont que des « traces ».

Nature est un doux guide, mais non pas plus doux que prudent et juste. Je quéte partout sa

piste : nous I'avons recouverte de traces artificielles. (111, 13, 1113)

Faisant une sorte de bilan dans les dernieres pages de son ceuvre, Montaigne se décrit en pisteur
philosophe, se rendant prioritairement attentif a des signes qui ne sont pas signes écrits,
développant un art de la lecture dont le matériau n’est pas fourni par les textes, mais par la diversité

humaine.

Les partisans du droit naturel, critiqués dans I’Apologie, revendiquent lautorité de la nature*. La
critique de Montaigne consiste a montrer que nous ne pouvons pas légitimement revendiquer cette
autorité et que la raison humaine s’en trouve, au moins dans un premier temps, considérablement
affaiblie. Nous ne pouvons tirer de la notion de nature aucune régle positive universelle et devons
nous contenter de la nature comme d’une puissance indéterminée. Partisan du droit naturel,
Cicéron s’indignait en ces termes dans le Traité des Lozs : « Mais ce qui est complétement insensé,
c’est de considérer comme étant juste tout ce qui figure dans les institutions et les lois des peuples,
ou meéme, les lois (en admettant qu’elles existent) faites par les tyrans ». Comment admettre que
’ I'intuition de la /4 i iti les loi 1 faites ?
nous n’avons pas l'intuition de la Jex naturae, si nous pouvons critiquer les lois mal faites » Nous
disposons bien dune norme intérieure, soutenait Cicéron, puisque nous sommes saisis
d’indignation devant la tyrannie. Le droit naturel est le critere ultime de Pautorité judiciaire et

morale, aux yeux de 'avocat romain. La nature est au fondement de 'amitié et de la société™. Tl

43 Jes lois qui organisent la société

44 Sur le droit naturel, voir Michel Villey, La formation de la pensée juridigue moderne, Patis, Montchrestien, 1968/PUF, 2013 ; Michel
Bastit, Ia naissance de la loi, la pensée de la loi de Saint Thomas a Suarez, Paris, PUF, 1990 ; Jean-Frangois Courtine, Nature et empire de la loz,
études suaréziennes, 1999

45 « Si la nature ne vient pas consolider le droit, disparaitraient alors toutes les vertus (...). Il n’y a en effet qu’un droit unique, qui
astreint la société humaine et que fonde une Loi unique : Loi, qui est la juste raison dans ce qu’elle commande et ce qu’elle défend.
Qui ignore cette Loi, est injuste, qu’elle soit écrite quelque part ou non », écrit Cicéron dans le Traité des Lois, traduction Georges de
Plinval, Les Belles Lettres, 2002 (XV, 42).
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existe une intuition morale universelle que la philosophie stoicienne explicite comme principe de

discernement du bon jugement, autorité rationnelle et fondatrice en politique™.

L’argumentation de Montaigne vide la notion de nature de tout contenu normatif. Sous cette
notion, nous trouvons toujours des normes différentes. Montaigne s’exclame : « Que nous dira en
cette nécessité la philosophie’” ?» Il faut caractériser notre condition comme une condition
négative, marquée par la perte des « lois naturelles » qui devraient commander la pensée. Il n’y a
pas de regle universelle que la raison pourrait invoquer sans risquer d’étre contredite. Le jugement
est en situation de détresse. Faut-il alors laisser toute liberté a la raison ? L’Apologie ne cesse de
dénoncer la « vanité de ’humaine raison » (II, 12, 551), dont I’histoire de la philosophie illustre la
féconde extravagance. Non seulement le droit naturel est perdu, mais ceux qui « ramenent tout a
la raison® » risquent de s’éloigner dangereusement des régles en vigueur. ’invalidation du droit
naturel d’un co6té, les extravagances de la raison de 'autre, condamnent-elles le jugement humain a

Perrance ?

De maniere paradoxale, la perte de la nature comme norme fonde I'obligation d’exercer la pensée
comme jugement personnel”. Montaigne renonce a déchiffrer un ordre originel, mais n’en fait pas
moins de nos facultés naturelles le point de départ de notre activité. La loi naturelle étant
inaccessible, c’est en jugeant par nous-méme que nous pouvons distinguer entre les différentes
autorités susceptibles de régler notre conduite. Nous avons la possibilité de critiquer le droit positif,
comme l'essayiste le fait, dans le chapitre sur la coutume, a propos d’une justice écrite en latin et
d’un « peuple obligé de suivre des lois qu’il ne peut comprendre™ ». Entre le droit naturel et le droit
positif, le jugement se trouve engagé dans un espace de liberté, dans lequel ses opérations ne sont
pas normées par principe. C’est en définitive au jugement de « maintenir son droit’' » méme si
I'exercice de cette responsabilité est particulierement difficile. La situation dans laquelle s’exerce le

jugement est celle d’une liberté antérieure a toutes les regles positives.

La nature est une notion trop générale pour pouvoir fournir a la raison une régle précise, susceptible

de valoir universellement. On trouvera toujours des exceptions, soutient Montaigne. Pourtant, qu’il

46 Cicéron, gp. ait., XV 44. « Bt ce n’est pas seulement le droit et le non-droit que la nature distingue (djudicatur), mais d'une maniere
générale tous les actes nobles ou vils, car dés que l'intuition commune a tous les hommes nous a fait connaitre les choses et en a
tracé I’esquisse en notre cceur, les choses nobles se trouvent classées dans la catégorie de la vertu, les choses viles dans la catégorie
des vices. »

4711, 12, 579

4811, 12, 583

49 Voir Marc Foglia, « Les lois naturelles sont perdues », dans Montaigne, pédagogue du jugement, Classiques garnier, 2011, p. 47-54

507, 23,117

511, 17, 632 : « Le jugement doit tout par tout maintenir son droit (...). »
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s’agisse d’établir des exercices profitables pour cultiver nos facultés naturelles, ou bien de formuler
une critique du droit positif, la référence a la nature conserve un sens. Montaigne se réserve le droit
de faire référence a la vérité, a la raison ou a la nature comme a des normes qui transcendent la
particularité de la coutume ou de la loi”*. Ce sont des normes que postule I'activité critique du
jugement. Ainsi, les hiérarchies et distinctions sociales n’ont pas la valeur a laquelle elles prétendent.

Les philosophes antiques les ont méprisées au nom de la nature :

Vous ventez-vous de votre noblesse, pour compter sept afeux riches ? Ils vous estiment de
b
peu, ne concevant l'image universelle de nature, et combien chacun de nous a eu de

prédécesseurs : riches, pauvres, rois, valets, Grecs et barbares. (I, 23, 134)

De méme, Montaigne nous invite a concevoir 'immensité de la nature, entendue ici comme univers
physique, de manicre a relativiser 'importance que nous accordons un peu trop facilement a
Iespece humaine. Contre la tendance de '’homme a s’inventer une « royauté imaginaire » sur le
monde, on s’efforcera de penser que les contours de notre expérience sont en réalité tres resserrés.
Cette relégation cosmique de la Terre ne correspond évidemment pas a 'opinion que ’homme se

fait de son importance.

Mais qui se présente, comme dans un tableau, cette grande image de notre mére nature en son
entiére majesté ; qui lit en son visage une si générale et constante variété ; qui se remarque la-
dedans, et non soi, mais tout un royaume, comme un trait d'une pointe tres délicate : celui-la

seul estime les choses selon leur juste grandeur33. (I, 26, 157)

En outre, si nous cherchons bien, nous trouvons encore des indications laissées par « mere nature »,
des « traces de son instruction™ ». Montaigne s’intéresse aux bétes, aux Cannibales ou aux gens
simples dans cette perspective. La civilisation nous a éloignés de la simplicité originelle, mais nous

pouvons encore trouver des vies humaines moins sophistiquées que les notres.

Nous avons abandonné nature et lui voulons apprendre sa lecon, elle qui nous menait si

heureusement et si sirement. Et cependant les traces de son instruction et ce peu qui, par le

521, 23, 117 : « Qui voudra se desfaire de ce violent prejudice de la coustume, il trouvera plusieurs choses receues d'une resolution
indubitable, qui n'ont appuy qu'en la barbe chenue et rides de l'usage qui les accompaigne ; mais, ce masque arraché, rapportant les
choses a la verité et a la raison, il sentira son jugement comme tout bouleversé, et remis pourtant en bien plus seur estat. »

53 Pascal se souviendra de ce passage des Essais lorsqu’il guide I'imagination a se représenter la taille de 'univers : « Qu’il regarde
cette éclatante lumiére mise comme une lampe éternelle pour éclairer I'univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix du
vaste tour que cet astre décrit, et qu’il s’étonne de ce que vaste tour lui-méme n’est qu’une pointe trés délicate a I’égard de celui que
ces astres, qui roulent dans le firmament, embrassent. »

54111, 12, 1049



Marc Foglia — Académie de Besancon — journée de formation du 15 février 2024 14

bénéfice de lignorance, reste de son image empreint en la vie de cette tourbe rustique
d'hommes impolis, la science est contrainte de l’aller tous les jours empruntant, pour en faire

patron a ses disciples de constance, d'innocence et de tranquillité. (111, 12, 1049)

Montaigne entend déchiffrer ces lecons de la nature dans la manifestation des vertus «de
constance, d’innocence et de tranquillité » que on trouve chez les gens simples. I cherche
également les « témoignages des bétes, non sujet a faveur, corruption, ni a diversité d’opinions™. »
On ne peut toutefois supposer, comme le faisait le théologien Ramon Sibiuda (1385 - 14306), que
le « livre des créatures » serait immédiatement lisible, et que nous pourrions en déduire ce que nous
sommes. Pour le théologien catalan, il existait une « échelle de nature par laquelle ’Thomme monte
a la connaissance de soi et de son créateur” ». La raison humaine pouvait se lancer dans le
déchiffrement de la nature comme étant 'ccuvre de Dieu, suivant 'un des tout premiers préceptes
de Thomas d’Aquin®’. Dans les Essais, Penseignement direct de la nature est perdu, mais nous
pouvons essayer d’en déchiffrer les vestiges. En soulevant le voile de la coutume, en laissant de
coté les sophistications de la raison, en s’intéressant aux vertus repérables chez les animaux,
’homme peut légitimement rechercher les enseignements de la nature. L'enquéte sur les animaux,
le recours au scepticisme et I'interrogation sur la nature sont intimement liés dans ’Apologie. Aux

passagers d’une barque surprise par la tempéte, Pyrrhon donna 'exemple d’un cochon :

Le philosophe Pyrrhon, courant en mer le hasard’® d’une grande tourmente, ne présentait a
ceux qui étaient avec lui a imiter que la sécurité d'un pourceau qui voyageait avec eux, regardant

cette tempéte sans effroi. (I1, 12, 490)

55111, 12, 1050

56 Théologie naturelle, 1< chapitre, traduction Michel de Montaigne. I’ceuvre de Sebond s’intitule Scentia libri creaturarum sive livri naturae,
et Scientia de homine (1430). Le titre Theologia naturalis intervient avec la seconde édition (1485). Le jeune Michel de Montaigne en
propose une traduction en frangais, a la demande de son pere : la Théologie naturelle de Raymond Sebond, traduite nonvellement en Frangois
par Messire Michel, Seigneur de Montaigne parait en 1569, et est rééditée en 1581. Le texte est accessible en ligne sur le site des
Bibliothéques Virtuelles Humanistes, CESR de Tours. Il a fait I'objet d’une édition critique chez Classiques Garnier, par Alberto
Frigo :

https://classiques-garnier.com/theologie-naturelle-1569-1581-volume-i.html

57 Thomas d’Aquin, Somme Théologique, question 1, article 1, solutions 2 : « Rien n’empéche donc que les objets mémes dont traitent
les sciences philosophiques, selon qu’ils sont connaissables par la lumiere de la raison naturelle, puissent encore étre envisagés dans
une autre science, selon qu’ils sont connus par la lumiere de la Révélation divine. »

58 Jes risques
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Texte 3. La critique du caractere inné de 'amour des parents pour les

enfants (11, 8, 386)

« Nature a empreint aux bétes le soin d'elles et de leur conservation™. » Quels sont les vestiges de
Iinstinct que 'on peut repérer en ’homme ? Outre la conservation de soi, 'amour des parents

envers leurs enfants en fait-il partie ?

Au demeurant, il est aisé a voir par expérience que cette affection naturelle, a qui nous donnons
tant d’autorité, a les racines bien faibles. Pour un fort léger profit, nous arrachons tous les jours
leurs propres enfants d’entre les bras des meéres, et leur faisons prendre les notres en charge ;
nous leur faisons abandonner les leurs a quelque chétive nourrisse a qui nous ne voulons pas
commettre les notres, ou a quelque chevre : leur défendant, non seulement de les allaiter,
quelque danger qu'ils en puissent encourir, mais encore d’en avoir aucun soin, pour s’employer
du tout au service des notres. Et voit-on, en la plupart d'entre elles, s'engendrer bientot par
accoutumance une affection batarde, plus véhémente que la naturelle, et plus grande sollicitude
de la conservation des enfants empruntés que des leurs propres. Et ce que j’ai parlé des chevres,
c'est d'autant qu'ill est ordinaire autour de chez moi de voir les femmes de village, lorsqu'elles
ne peuvent nourrir les enfants de leurs mamelles, appeler des chévres a leurs secours ; et jai a
cette heure deux laquais qui ne tétérent jamais que huit jours lait de femme. Ces chevres sont
incontinent duites a venir allaiter ces petits enfants, reconnaissent leur voix quand ils crient, et
y accourent : si on leur en présente un autre que leur nourrisson, elles le refusent ; et l'enfant
en fait de méme d'une autre chévre. J’en vis un, l'autre jour, a qui on 6ta la sienne, parce que
son pere ne avait qu'empruntée d’un sien voisin : il ne peut jamais s’adonner a l'autre qu'on
lui présenta, et mourut sans doute de faim. Les bétes alterent et abatardissent aussi aisément
que nous l'affection naturelle.

Montaigne, « De ’affection des péres aux enfants », Les Essais, livre 11, chapitre 8
gﬂ ) P 5 5 5 p

On compte quatre occurrences du terme «instinct» dans les Essais, Montaigne rattachant
explicitement la notion a la théorie stoicienne de 'oikezdsis ou appropriation a soi. « S’il y a quelque
loi vraiment naturelle, c’est a dire quelque instinct qui se voie universellement et perpétuellement
empreint aux bétes et en nous (ce qui n'est pas sans controverse), je puis dire, a mon avis, qu’apres
le soin que chaque animal a de sa conservation et de fuir ce qui nuit, I'affection que I'engendrant

60

porte a son engeance, tient le second lieu en ce rang™. » La notion d’instinct étant d’emblée sujette

59111, 12, 1055
0TI, 8, 386
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a « controverse », souligne I'essayiste dans le chapitre 11, 8, « De I'affection des péres aux enfants »,
et la théorie de oikeidsis est présentée sous 'angle d’une opinion personnelle (« a2 mon avis »).
L’instinct apparait comme une hypothése chez Montaigne, et non comme un dogme. Le critique
Emiliano Ferrari soulighe que la situation de controverse renvoie directement au traité De Finibus
de Cicéron, qui expose une situation de « grand désaccord » (magna dissensio) a ce sujet’’. Dans le
chapitre, Montaigne critique le caractere inné de 'amour que les parents éprouvent envers leur
progéniture : « je ne puis recevoir cette passion de quoi on embrasse les enfants a peine encore nés,
n’ayant ni mouvement en I’ame, ni forme reconnaissable au corps, par ou ils puisent se rendre
aimables. Et ne les ai pas souffert® volontiers nourris prés de moi”. » ’amour des parents (« des
peres », dans le vocabulaire de I'époque) pour les enfants semble aussi naturel que 1égitime, mais
les méres de la bonne société donnent leurs enfants a allaiter a des noutrices, et celles-ci leurs
propres enfants a des chevres. Dans le texte, on remarque toutefois que Montaigne ne nie pas
Iexistence d’un attachement instinctif de la mére au nourrisson, et du nourrisson 2 la mére, mais

C’est I'allaitement qui explique ce lien, et non le lien de parenté.

Montaigne évoque une sorte de dégout personnel pour justifier que toutes ses filles aient été placées
en nourrice. Toutes sont mortes en bas age, a 'exception de Léonor (1571 — 1616) qui lui survivra.
SiTon suit Phypothése de Phistorien Philippe Aries, le taux effrayant de mortalité infantile incitait
les parents a ne pas s’attacher trop tot a leur progéniture®. Montaigne dit ailleurs ne pas se souvenir
exactement combien il a eu d’enfants®, affichant de maniére provocatrice son insensibilité a I’égard
de ses jeunes enfants. Un peu plus loin, il reconnait pourtant qu’aucun accident de la vie ne « touche

plus au vif les hommes®

» que la perte d’un enfant. Aux yeux de Montaigne, 'amour des parents
pour les enfants n’est pas naturel mais releve de la coutume, nous dirions aujourd’hui d’une
construction sociale. II essaie par ailleurs d’élaborer une théorie rationnelle de 'amour parental,
« fondé sur le mérite des enfants et donc augmentant en principe au fur et a mesure de leur age et

de leurs actions® », souligne Nadine Kuperty-Tsur. Montaigne substitue a cet amour prétendument

instinctif, comparable a celui que 'on aurait pour un animal domestique (« aimés pour notre passe-

1 Mentionnons également comme source importante sur la question de I'instinct parental un petit traité de Plutarque, « De 'amour
et charité naturelle des péres et méres envers leurs enfants », dans Plutarque, (Euvres morales et philosophiques, traduction en francais
Jacques Amyot, 1549.

62 tolérés

6311, 8, 387

64 Voir Philippe Aries, L'Enfant et la 1ie familiale sons I'Ancien Régime, Seuil, 1973, p. 60

651, 14, 61C : « Et j'en ay perdu, mais en nourrice, deux ou trois, sinon sans regret, au moins sans faschetie. »

66 T, 14, 61C : « Si n'est il guere accident qui touche plus au vif les hommes ».

67 Voir Nadine Kuperty-Tsur, « De la paternité biologique a la paternité littéraire : étapes d’une argumentation chez

Montaigne », Argumentation et Analyse du Disconrs [En ligne], 5 | 2010, mis en ligne le 20 octobre 2010, consulté le 05 janvier

2024. URL : http:/ /journals.openedition.otg/aad/1006
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temps, comme des guenons ») une affection rationnelle fondée sur les progres de la personnalité

de lenfant.

La référence a l'instinct, chez Montaigne, renvoie explicitement a la théorie stoicienne de 'oikezosis,
qui pose que la tendance premicre de chaque étre vivant est de se conserver soi-méme. Par cette
tendance, la nature permet a I'étre vivant de faire instinctivement ce qui lui est utile et de fuir ce qui

lui est nuisible®®

. Chaque organisme poursuit sa propre conservation et son propre développement
comme ses finalités premicres. Cicéron écrit ainsi: « les Stoiciens, dont je soutiens la doctrine,
soutiennent que des que P'animal est né, il est spontanément approprié a lui-méme, qu’il est
intéressé a se conserver et a aimer sa constitution, ainsi que tout ce qui est propre a conserver cette
constitution® ». De méme que la nature donne a chaque animal l'instinct de conservation, elle
prolonge cet instinct par le soin de la progéniture, c’est-a-dire des enfants”. Les Stoiciens dérivent
I'amour des enfants a partir de 'amour de soi. Il en existe une troisieme étape, que 'on repere chez
les hommes : au-dela des liens de parenté, nous avons tendance a nous sentir affectés par tout ce
qui concerne autrui. C’est ce qui explique que nous puissions porter spontanément secours a un
inconnu”'. Montaigne reprend la doctrine stoicienne de I'ozkeidsis, mais comme une hypothése. Par
ailleurs, il refuse de voir dans cette tendance naturelle la premiere étape d’une logique rationnelle
qui s’étendrait ensuite aux enfants, puis a tout homme, souligne le critique Emiliano Ferrari. La
tendance a la conservation de soi devient « un principe de pure auto-subsistance », « une sorte

d’égocentrisme biologique’™ », qui vaut pour ’homme comme pour les autres espéces.

La faiblesse des instincts, chez ’homme, doit-elle étre reprochée a la nature » Dans I’Apologie,
Montaigne évoque le mythe de Protagoras : la nature aurait échoué a fournir a ’homme les qualités
originelles nécessaires a sa survie, obligeant Prométhée a dérober le feu sur le mont Olympe, puis
Zeus a envoyer la pudeur et la justice. A Pinverse, Montaigne soutient que I’homme ne fait pas

exception dans la nature, et que nous n’avons pas de motif de nous plaindre.

Nature a embrassé universellement toutes ses créatures ; et n’en est aucune qu’elle n'ait bien
pleinement fourni de tous moyens nécessaires a la conservation de son étre : car ces plaintes

vulgaires que j’oy faire aux hommes (comme la licence de leurs opinions les éleve tantot au-

8 Voir Diggene Laérce, 1ies et doctrines des philosophes illustres, 111, 85

09 Cicéron, De finibus bonorum, trad. J. Martha, e Bien et le Mal, 111, v,16, Les Belles Lettres, 1997

70 Cicéron, Le Bien et le Mal, 111, xix, 62, p.75. Citons le texte de Cicéron : « Une chose essentielle, selon les Stoiciens, est de bien se
mettre dans I’esprit que c’est la nature qui crée ’'amour des parents pour leurs enfants, tendance premiére qui a servi de point de
départ a cette union, dont nous suivons les progres, du genre humain en sociétés. »

" Voir Marc Foglia, « la nature », dans Marc Foglia, Philosophie, classes de Terminale, Ellipses, 2020

72 Emiliano Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, Classiques Garnier, 2014, pp. 201 — 218, en particulier p. 212-213.
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dessus des nues, et puis les ravale aux antipodes), que nous sommes le seul animal abandonné
nu sur la terre nue, lié, garrotté, n’ayant de quoi s’armer et couvrir que de la dépouille d’autrui

; (...) ces plaintes-la sont fausses. » (11, 12, 456)

Avant de conclure a Iinfériorité et a la misére de '’homme, il faut chercher un contrepoids et
reconsidérer nos aptitudes propres. La variété et lefficacité de des sociétés humaines (« notre
police », dans le vocabulaire des Essais) sont a mettre au crédit de notre espece. La référence a
I'aptitude politique de ’homme bénéficie de l'autorité tacite de Platon, a travers le mythe de
Protagoras”. Mais lessayiste renverse également son jugement sur le terrain des aptitudes
physiques de ’homme ; on aurait pu s’attendre a un éloge de la main inspiré d’Aristote, mais c’est
a un éloge de la peau que se livre I'essayiste. La peau n’est-elle pas une protection efficace, capable
de résister a d’importantes variations de température ? On trouve de nombreuses nations qui ne
vont « guere vétues sous un ciel froid », et des peuples « qui n’ont encore gouté aucun usage de
vétement'* ». Alors que la coutume était a la Renaissance d’emmailloter les enfants, Montaigne
rappelle qu’il n’y a aucune nécessité a le faire ; les Lacédémoniens, célébres pour leur endurance

physique, laissaient aux trés jeunes enfants « toute liberté de mouvement de leurs membres” ».

La nature a bien fait les choses, pour ’Thomme comme pour les autres especes. Ainsi, nous n’avons
pas besoin de la civilisation agricole pour vivre, ni méme pour vivre bien. Les Amérindiens nous
« viennent d’apprendre que le pain n’est pas notre seule nourriture, et que, sans labourage, notre
meére nature nous avait munis en abondance de tout ce qu’il fallait’® ». Contre la logique du lieu
commun, qui invite a rabaisser 'homme pour mieux célébrer ensuite le génie qu’il devrait a la seule
raison, Montaigne maintint que ’homme ne fait pas exception dans le monde animal : « nous ne

sommes ni au-dessus, ni au-dessous du reste’’. »

73 Platon, Protagoras, 322bd. On trouve déja chez Aristote une critique de la thése de I'infériorité naturelle de I’'homme, dans Les
Parties des animanx, trad. Pierre Pellegrin, IV §10, 687b, GF Flammarion, 2011, p. 427 : « Quant a ceux qui disent que I’étre humain
n’est pas constitué correctement, mais qu’il 'est le plus mal parmi les animaux (car, disent-ils, il va sans chaussures, il est nu et sans
arme pour lutter), ils ont tort. » Pour Aristote, la supériorité que ’homme doit a la technique est déja contenue, en puissance, dans
la main. Le mythe de Protagoras est un lieu commun a la Renaissance.

7411, 12, 456A

7511, 12, 457

76 11, 12, 457 ; voir aussi 1, 31, 207

7711, 12, 459
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Texte 4. « Vous trouverez en vous les arguments de la nature contre la

mort. » (I11, 12, 1039)

A Papproche de la mort, Montaigne fera-t-il preuve de courage ? La mort apparait comme Pépreuve
ultime. « Je remets a la mort essai du fruit de mes études™. » Le terme d’essai, employé au sens
d’une mise a I’épreuve, établit une troublante analogie entre I'exercice du jugement et 'approche
de la mort. Comment expliquer cette analogie entre la mort et essai du jugement ? Les deux
reposent sur la nécessité d’inventer une conduite. Il ne s’agit pas de connaitre la mort comme objet,
mais « d’entrer en confidence avec le mourir” ». Plus que d’autres sujets, la mort fait mieux
apparaitre Pangoisse liée a la nécessité d’inventer par soi-méme et pour soi-méme une conduite. Le
jugement n’est pas sans ressource face a la mort, puisqu’il dispose d’une pluralité d’expériences, de
discours et d’exemples qui concernent les derniers moments de la vie, a 'instar des dernicres paroles

80

de La Boétie, 'ami trop tot disparu™. Mais quel sera le role joué par I’étude, par rapport a ce qui

n’en reléve pas, c’est-a-dire aux enseignements de la nature en nous ?

1l ne nous faut guere de doctrine pour vivre a notre aise. Et Socrate nous apprend qu’elle est
en nous, et la maniere de I’y trouver et de s’en aider. Toute cette notre suffisance, qui est au-
dela de la naturelle, est a peu pres vaine et superflue. C'est beaucoup si elle ne nous charge et
trouble plus qu'elle ne nous sert. I/ ne faut guére de lettres pour former un esprit saind!. Ce sont des
exces fiévreux de notre esprit, instrument brouillon et inquiet. Recueillez-vous ; vous trouverez
en vous les arguments de la nature contre la mort, vrais, et les plus propres a vous servir a la
nécessité : ce sont ceux qui font mourir un paysan et des peuples entiers aussi constamment
qu'un philosophe. Fussé-je mort moins allégrement avant qu’avoir vu les Tusculanes ? |’ estime
que non. Et quand je me trouve au propre, je sens que ma langue s'est enrichie, mon courage
de rien ; il est comme Nature me le forgea, et se targue pour le conflit d'une marche populaire
et commune. Les livres m’ont servi non tant d'instruction que d’exercitations2.

Montaigne, « De la physionomie », Les Essas, livre 111, chapitre 12

781,19, 80

7111, 9, 971

80 Sur le récit de la mort de La Boétie, voir les (Euvres completes, éd. Maurice Rat, Gallimard, coll. « Pléiade », p. 1437- 1360. La mort
de ’ami fait 'objet d’un discours qui prend appui sur ses dernicres paroles : « Quant a ses dernieres paroles, sans doubte si homme
en doit rendre bon conte, c’est moy, tant par ce que du long de sa maladie il paroloit aussi volontiers a moy qu’a nul autre : que
aussi pource que pour la singuliere et fraternelle amitié que nous estions entreportez, j’avois trecertaine cognoissance de ses
intentions, jugemens et volontez qu’il avoit eu durant sa vie (...). »

81 Cité en latin dans le texte : « Paucis opus est litteris ad mentem bonam ». Séneque, Leztres, 106
82 exercice
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De quelle quantité de connaissances avons-nous besoin pour vivre bien, et pour mourir
courageusement ? Montaigne dresse ici le bilan de son parcours d’humaniste a 'approche de la
mort. II critique I'idéal d’érudition - tout en faisant référence a Socrate, dont on compte cent seize
occurrences dans les Essais. « C’est un lieu commun que de rappeler que la premic¢re Renaissance
fut volontiers héroique (...), souligne le critique Pierre Magnard, tandis que la seconde est plutot
critique d’elle-méme. A la sacralisation du sage qu’on va jusqu’a porter au rang de maitre spirituel
succede la volonté de ne voir en lui rien qu’un homme ordinaire®’. » Montaigne se démarque des
humanistes de la premiere génération, qui avaient voulu sanctifier le pere de la philosophie : « Saint
Socrate, priez pour nous ! » s’exclamait Erasme dans les Collogues. « Socrate était homme ; et ne
voulait ni étre ni sembler autre chose™ », contredit Montaigne. Il considére comme inappropriées
« ses extases et ses démoneries™ », mises en avant par la légende humaniste. « D’autant es-tu dieu
comme tu te reconnais homme », préfere-t-il écrire, en référence a une inscription athénienne.
L’invocation de notre « suffisance naturelle », suffisance ayant ici le sens de capacité, indique

semblablement le refus de toute transcendance.

La rétérence aux Tusculanes de Cicéron se trouve également dans le chapitre « Du pédantisme » (I,
25) pour dénoncer le réflexe intellectuel qui consiste a s’abriter derriere des noms connus, réflexe
qui nous épargne d’avoir a conduire par nous-mémes un travail réflexif sur Pexpérience™. « Me
veux-je armer contre la crainte de la mort ? c’est aux dépens de Séneque. Veux-je tirer de la
consolation pour moi ou pour un autre ? je 'emprunte de Cicéron®. » La voie de 'emprunt
systématique aux Anciens, pratiquée par ’humanisme, ne nous conduit plus vers la sagesse. Dans
le chapitre « Du pédantisme », Montaigne pointe le caractére obsessionnel de la référence, comme
le symptome d’un échauffement interminable de lesprit. Le pédantisme est une pathologie
particulierement dangereuse en médecine, si le patient doit en faire les frais. « Ils connaissent bien
Galien, mais nullement le malade™. » Les Diafoirus croient a la toute-puissance de ce qu’ils ont
appris et de ce qu’ils croient savoir, quels que soient les démentis infligés par expérience. En
revanche, « le paysan et le cordonnier » (zbid.) parlent de ce qu’ils savent, au sens ou leur parole est

réglée par 'expérience.

83 Pierre Magnard, « Au tournant de ’humanisme : Socrate humain, rien qu’humain », dans e Socratisme de Montaigne, éd. Thierry
Gontier et Suzel Mayer, Classiques Garnier, 2010, p. 267.

84 111, 5, 892

85111, 13, 1115

86 Hubert Vincent, « Education et scepticisme chez Montaigne », dans Education et scepticisme chez Montaigne ou pédantisme et exercice du
Jugement, Paris, ’Harmattan, 1997, p. 58.

871, 25,138

88 1, 25,139
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Il existe un lien étroit entre la situation d’ignorance et I'essai du jugement. L’ignorance, ou plutot
le dépouillement des certitudes, n’est pas ici un élément de doctrine auquel Montaigne donnerait
son assentiment par principe. L’ignorance est une situation d’épreuve dans laquelle le recours au
jugement personnel n’a pas d’alternative. « On ne saurait en revanche affirmer que ’homme est
ignorant par nature, car ce serait préjuger de I'impuissance du jugement. Le socratisme commence
par faire le vide, en nous débarrassant des fausses certitudes®. » La prétention 2 la connaissance
fait obstacle a exercice des facultés naturelles. Il existe des limites naturelles, mais celles-ci ont été

perdues. Il faudrait néanmoins limiter la /zbido sciendi ou désir de connaissance.

Si nous savions restreindre les appartenances de notre vie a leurs justes et naturelles limites,
nous trouverions que la meilleure part des sciences qui sont en usage, est hors de notre usage
(... @, 206,159

C’est ici purement Iessai de mes facultés naturelles, et nullement des acquises ; et qui me

surprendra d’ignorance, il ne fera rien contre moi. (11, 10, 407)

Socrate, chez Platon, menait 'enquéte aupres de gens experts dans leur domaine et démontrait la
faiblesse des opinions. Pour Montaigne, Socrate enseigne le recentrement de la pensée sur les
capacités ou facultés propres. L’adjectif naturel, dans Pexpression « facultés naturelles », a le sens
d’un usage des facultés propres, par opposition a habitude de compiler les savoirs en vigueur a
I’époque. Rien ne saurait se substituer a 'épreuve du jugement personnel, et surtout pas un exposé

de connaissances.

Le chapitre « Du pédantisme » (I, 25) remet en question 'idée selon laquelle la valeur d’un esprit
devrait se mesurer a la quantité de ses connaissances. Il faut veiller au risque d’étouffement par
I’érudition. « L’honnéte homme se posera constamment en opposition avec le pédant — j’allais dire :
il se définira par contraste avec lui” », écrit Pierre Villey. Le chapitre témoignerait des efforts d’'un
groupe social pour s'imposer face aux humanistes érudits, commente Erich Auerbach ; un autre
idéal émerge, celui du gentilhomme lettré, préfigurant I’honnéte homme « qui, tels les marquis de
Moliére, n’a tien eu a apprendre de particulier pour juger de tout avec une assurance mondaine’". »

Il n’est toutefois pas certain que Montaigne aurait beaucoup cru a ce nouvel idéal, lui qui prend la

89 Voir Marc Foglia, « Origine et finalité socratiques de I'essai », dans Le Socratisme de Montaigne, éd. Thierry Gontier et Suzel Mayer,
Classiques Garnier, 2010, p. 124.

90 Pierre Villey, Montaigne devant la postérité, Paris, Boivin, 1935, p. 256.

91 Erich Auerbach, « ’humaine condition », Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard, 1968, ici
p- 309. Le sens des Essais serait a chercher dans la critique des « personnages savants, les spécialistes, dont le savoir professionnel
n’est pas en relation étroite avec leur personne ». Le reproche est ancien : « tout cela fera 'idéal aimable, mais un peu négatif de
I’honnéte homme de Moliere et de Voltaire, et n’enfantera nullement le héros et le citoyen », écrit Jules Michelet dans Nos Fils
(1869), cité par Donald Frame, Montaigne in France 1812 — 1852, New York, Columbia University Press, 1940, p. 123.
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défense de son maitre Turnébe contre ceux qui lui reprocheraient de n’avoir pas su s’habiller « a la
courtisane ». Ernst Cassirer souligne de méme que « les représentants du nouvel idéal appartiennent
a cette nouvelle couche sociale qui commence pour la premiére fois, au 17°™ siecle, a jouer un role
directeur dans les lettres, la science, la culture spirituelle. Ces hommes ne sont pas et ne prétendent
pas étre des savants’ ». Cest ce que 'on peut entendre sous le terme de socratisme chez Montaigne.

Socrate, souligne-t-il, a montré ce que peut la seule nature en ’homme :

1l a fait grande faveur a I'humaine nature de montrer combien elle peut d’elle-méme. Nous
sommes chacun plus riche que nous ne pensons ; mais on nous dresse a 'emprunt et a la

quéte : on nous duict?? a nous servir plus de I'autrui que du nétre. (111, 12, 1038)

L’exces d’érudition provoque le dépérissement des facultés humaines, au lieu de les renforcer. 1
faut se recentrer sur nos capacités naturelles. La référence a Socrate signifie qu’il faut retrouver

'usage de nos facultés propres, contre I'autorité des maitres antiques et les savoirs recopiés.

92 Ernst Cassirer et Paul Schrecker, « La place de la “Recherche de la Vérité par la lumiere naturelle” dans ceuvre de Descartes »,
Revue philosophique de la France et de Iétranger, n° 127 (5-6), PUF, 1939, p. 270.
9 On nous instruit, on nous éduque.



