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Maryse Condé, Moi, Tituba sorciére... noire de Salem — Lecture suivie

Présentation et inscription de I’ceuvre dans le programme de Terminale
Humanités Littérature Philosophie

Présentation de l'oeuvre

Roman publié par Maryse Condé en 1986, c’est le récit d’une esclave noire depuis sa
naissance et le début de sa vie dans une ile des Antilles, puis sa vie en tant que domestique dans
une famille puritaine de la ville américaine de Salem, au moment de I'épisode dit des « Sorciéres de
Salem ».

Maryse Condé, auteur d’origine guadeloupéenne, veut contribuer a une littérature
caribéenne relatant I'histoire et les divisions de sociétés nées de la déshumanisation systématique
des Africains lors de la Traite et de I'esclavage. Dans « Moi, Tituba... », elle s’empare d’un fait
presque anecdotique — dans les archives du procés des Sorciéres de Salem, il est fait mention d’une
esclave noire — pour se livrer a une réécriture d’un épisode important dans la culture nord-
ameéricaine. Souvent relaté dans la littérature et dans I'histoire politique, cette histoire devient
I’exemple des dangers que constituent le fanatisme religieux et I'isolement des communautés de
colons américains, mais elle est aussi un exemple célebre d’erreur judiciaire.

L'expression de « chasse aux sorciéres » est restée, qualifiant la recherche d’individus
désignés comme coupables par un parti politique ou un gouvernement. Elle fut notamment utilisée
pour qualifier la politique du sénateur McCarthy lorsqu’il fit la chasse aux communistes au sein des
administrations américaines et au sein des milieux artistiques, notamment dans l'industrie
hollywoodienne du cinéma, au début des années 50. L’écrivain américain Arthur Miller écrivit alors
une piéce intitulée The crucible (« Les Sorciéres des Salem » en frangais) relatant I'épisode initial
mais avec la volonté implicite de dénoncer le maccarthysme. Maryse Condé reprend donc un
épisode déja légendaire de I'histoire américaine mais pour le raconter a travers le parcours et avec
le regard d’une esclave noire.

Thématiques du programme présentes dans I'oeuvre
Cette ceuvre aborde aussi bien des thématiques liées a « la recherche de soi » qu’au theme
« Histoire et violence ».

Sur « La recherche de soi »

Pour ce qui est du premier théme, ce roman permet d’aborder les métamorphoses du
moi » :
- Sur le plan littéraire a travers un roman d’apprentissage (I'adoption initiale, le nom de I’héroine,
les expériences amoureuses et amicale, le voyage) ; a travers aussi les allers retours entre I’héroine
en chair et son esprit ; enfin a travers les relations complexes entre |'auteur et son personnage,
mais aussi entre l'auteur et le lecteur.




- Sur le plan philosophique a travers un personnage confronté a I’aliénation sous différentes formes
(rapport d’esclave a maitre; rapport de femme a d’homme), cherchant son identité et la
découvrant au travers d’expériences la confrontant a d’autres oppressions (celle des Juifs et des
Amérindiens) ; a travers une histoire qui montre différents personnages en proie a des identités
socialement établies, et a la dimension inconsciente de ces identités et des croyances qui les sous-
tendent.

D’autres pistes sont également possibles pour traiter le theme des « expressions de la
sensibilité » : notamment le rapport magique a la nature et la forme littéraire du « réalisme
merveilleux » ; et la question philosophique d’une inscription dans les corps des cultures et
croyances, particulierement I'hyper-sensibilité née d’une interprétation superstitieuse des
événements.

Sur « Histoire et violence »

Mais nous avons choisi de privilégier ce second theme — « Histoire et violence » - et de le
traiter entierement a travers la lecture suivie de cette ceuvre.

Sur le plan littéraire, 'ceuvre permet d’aborder la question d’'une écriture mettant en
évidence les rapports entre histoire individuelle et histoire collective, et pose la question littéraire
de l'invention d’un témoignage fictif a partir de la trace d’une existence authentique, c’est-a-dire
d’exposer une réalité occultée par I'histoire officielle en recourant a la fiction. Elle pose donc la
guestion de I'écriture de ces histoires, notamment sous la forme littéraire d’une réécriture des
« slave narratives ».

Sur le plan philosophique, c’est une ceuvre abordant toute la violence historique liée a
I'esclavage d’une part (pariade, arrachement a la terre d’origine, reniement de lidentité,
animalisation par les maitres), mais aussi liée a la superstition religieuse et a la folie collective
d’autre part.

En ce sens, elle permet de s’interroger philosophiquement sur les raisons et le sens éventuel
de cette violence qui se déploie non seulement dans la relation entre maitres et esclaves, mais
aussi a l'intérieur méme d’une société d’hommes libres. Elle permet d’aborder les processus de
déshumanisation a I'ceuvre dans I'exploitation et la domination systématique des esclaves, ainsi
gue le réle joué par la religion dans ces processus.

Enfin, sur les plans aussi bien littéraire que philosophique, cette ceuvre aborde la question
de I'écriture et de la réécriture de I'histoire, notamment a travers la relation d’'un épisode devenu
célebre.
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Pistes de travail sur les extraits de I’ceuvre et les extraits philosophiques

Lecture suivie — principes de travail

Par « lecture suivie », nous entendons le fait que les éléves liront entierement I'ceuvre de
leur c6té, et qu’en paralléle nous étudierons en classe quatre extraits sélectionnés (voir suite de ce
dossier).

Par ailleurs, I'analyse de ces quatre extraits sera |'occasion d’aborder différents themes liés
a celui du programme a travers des lectures aussi bien littéraires que philosophiques.

A ce « parcours littéraire », on associera un « parcours philosophique » proposant des
apercus sur certaines théories présentes derriere les concepts mobilisés lors des analyses
philosophiques : I'oppression et les relations de domination; I'écriture de I'histoire et plus
généralement |'écriture, et son inscription dans ces relations de domination ; l'inconscient et les
désirs refoulés ; les pulsions d’agressivité et le conflit avec la civilisation.

Pour chaque extrait, on peut passer a I'extrait philosophique correspondant a partir
d’expressions ou de mots précis présents dans le texte de Tituba. Par exemple, dans I'extrait de
« Tituba » n°® 1 «la potion amére » que le constitue I'influence du puritaine de Samuel Parris
renvoie directement au « poison doux, doux-amer » évoqué par Freud quant a la religion. Ou dans
I'extrait de « Tituba » n° 2, I'expression « assouvir d’inavouables désirs de vengeance, (...) faire mal
par tous les moyens » renvoie pratiquement mot pour mot a « satisfaire sur lui son agression, (...) le
faire souffrir, le martyriser et le tuer » chez Freud quant a I'agressivité pulsionnelle.

Parcours de I'ccuvre — Pistes sur les extraits n° 1 et n° 3 de « Moi, Tituba... »
Tituba - Extrait n° 1 : I'oppression des Indiens et I’éducation religieuse

Approche littéraire :

- Des stratégies narratives qui s’opposent a I'aliénation dont souffrent les personnages et 'usage du
détour chez Maryse Condé.

- Une narration faussement simple cachant un réseau de métaphores : métaphore filée de I'enfer,
Babylone, paraboles bibliques.

- Un dialogue qui oppose une vision stéréotypée (John Indien) et I'analyse du processus
d’aliénation.

- Une narratrice ironique qui s’est émancipée (superposition d’une réflexion sur la domination en
situation d’esclavage et de la domination hommes / femmes).

- Un discours religieux (celui de S. Parris) qui interdit la parole et I'invention.

Approche philosophique :

- L'oppression des Indiens et des esclaves noirs par les Blancs, ainsi que la duplicité de ces derniers,
peut se lire avec les concepts que Rousseau développe dans le Discours sur l'origine et les
fondements de I'inégalité parmi les hommes : le vol de la terre des Indiens renvoie directement au
début de la Deuxiéme partie du Discours « le premier qui ayant enclos un terrain... » ; « I’"hypocrisie
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du monde des Blancs » renvoie directement a son analyse de I'amour propre, ce dernier se
développant dans une société inégale et oppressive.

- Cette évocation des rapports d’exploitation (« la Traite s’intensifiait », « ils ont été dépossédés de
leurs terres ») mise en relation avec |'éventuelle culpabilité des Blancs (« ils ont si fort le sentiment
d’étre damnés ? »), peut étre lue directement en fonction du conflit entre les pulsions agressives
théorisées par Freud (qui prennent prétexte du rapport économique pour se déployer) et la
tentative de la civilisation de les condamner (Freud — extrait n® 2 du parcours philosophique) .

- Pour toute la fin du texte concernant I’éducation religieuse de I'enfant (Betsey) : recours a une
forme d’intoxication (« potion amére ») mais aussi a I’entretien d’une peur permanente qui renvoie
a I'analyse freudienne (Freud — extrait n® 1 du parcours philosophique).

Tituba - Extrait n° 3 : 'oppression des femmes par les hommes et leur exclusion de I’écrit

Approche littéraire

- Usage de la parodie émancipatrice: Hester Prynn, personnage tiré de La Lettre écarlate
d’Hawthorne, reprise ici pour incarner une figure féministe.

- Scéne de répétition quasiment théatrale basée sur I'apprentissage des stéréotypes et des contes
pour enfants, dans le cadre d’un passage humoristique.

- Ironie sur I'impossibilité d’écrire pour les femmes avec un effet réflexif : Hester est le personnage
d’'un homme mais réécrit par une autrice. Nécessité de réfléchir sur le statut d’auteur.

- Idéal du gynécée. Mais mise a distance d’autres stéréotypes ou excés possibles (exemple des
utopies féministes).

- Possibilité d’étudier un discours rapporté et son role dans |'extrait.

Approche philosophique

- L'universalité de I'oppression des femmes par les hommes depuis I’Antiquité : I'instauration du
mariage et de la domination masculine associée a la propriété privée (Engels, L’origine de la famille,
de la propriété privée et de I'Etat) ; ou I'assujettissement des femmes et la mise en place consciente
d’un rapport de dépendance analysée par Stuart Mill (Stuart Mill — extrait n°3 du parcours
philosophique) ;

- L’écriture comme moyen d’oppression : thése de Rousseau dans le Discours sur les sciences et les
arts ; reprise par Lévi-Strauss dans Tristes tropiques (Lévi-Strauss — extrait n° 4 du parcours
philosophique).
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Parcours de I'ceuvre

> Extraitn®1

A travers ce que lui raconte son compagnon, John Indien, Tituba découvre l'oppression d’une autre
population (les Indiens), ce qui I'entraine a réfléchir sur I'oppresseur (les Blancs). Premiére rencontre avec
I’hypocrisie sociale et avec I'emprise religieuse qui se met en place dans I'enfance en cultivant chez eux une
certaine peur.

« C'est alors que John Indien trouva a se louer dans une taverne dénommeée The Black Horse. Il avait

pour tache d’entretenir le feu dans les énormes cheminées devant lesquelles les clients se chauffaient, de
balayer, de vider les déchets. Il me revenait aux premieres lueurs du jour, puant le brandy ou le stout, mais
des reliefs de nourriture dissimulés dans ses vétements. || me racontait d’'une voix trainante et endormie :
- Ma reine, si tu savais la vie qui se mene dans cette ville de Boston, a deux pas des censeurs d’Eglise comme
notre Samuel Parris, tu n’en croirais pas tes yeux ni tes oreilles. Putes, marins, un anneau a l'oreille,
capitaines aux cheveux gras sous leurs chapeaux a trois cornes et méme, gentilshommes connaisseurs de la
Bible avec femme et enfants au foyer. Tout ce monde se solle, jure, fornique. Oh ! Tituba, tu ne peux
comprendre I’hypocrisie du monde des Blancs !

Je le mettais au lit qu’il bavardait encore.

Etant donné son humeur, il ne tarda pas a se faire de nombreux amis et il me rapportait leurs
conversations. |l m’apprit que la Traite s’intensifiait. C'est par milliers que les nbtres étaient arrachés
d’Afrique. Il m’apprit que nous n’étions pas le seul peuple que les Blancs réduisaient en esclavage mais qu’ils
asservissaient aussi les Indiens, premiers habitants de I’Amérique, comme de notre chere Barbade.

Je I’écoutais avec stupeur et révolte :

- Au Black Horse, travaillent deux Indiens. Tu verrais comme on les traite. Ils m’ont raconté comment ils ont
été dépossédés de leurs terres, comment les Blancs ont décimé leurs troupeaux et ont répandu parmi eux
« I'eau de feu » qui en peu de temps conduit un homme a sa tombe. Ah ! les Blancs !

Ces histoires me rendaient perplexe et je tentais de comprendre :

- C'est peut-étre parce qu’ils ont fait tant de mal a tous leurs semblables, a ceux-la parce qu’ils ont la peau
noire, a ceux-la parce qu’ils I'ont rouge, qu’ils ont si fort le sentiment d’étre damnés ?

John était bien incapable de répondre a ces interrogations qui d’ailleurs ne lui effleuraient pas
I’esprit. De nous tous, il était certainement le moins malheureux !

Il est certain que Samuel Parris ne me confiait pas ses pensées, mais a le voir, enfermé dans la
maison comme béte en cage, priant interminablement ou feuilletant son livre redoutable, il m’était aisé d’en
deviner le cours ! Sa présence constante agissait sur nous comme potion amere. Plus de furtifs et tendres
échanges, plus de contes racontés en vitesse, plus de chansons fredonnées en sourdine ! Au lieu de cels, il se
mit en téte d’apprendre ses lettres a Betsey et se servit d’'un formidable syllabaire :

A — Dans la chute d’Adam

Nous sommes tous entrainés

B — Seule la Bible

Peut sauver nos vies.

C—Le Chat joue

Mais apres écorche...

Et ainsi de suite ! La pauvre Betsey, déja si fragile et impressionnable, palissait et frissonnait. »

Maryse Condé, Moi, Tituba sorciére... noire de Salem,
Editions Mercure de France, collection Folio, (1986) 2022, pages 77 — 79
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Parcours de I'ceuvre

> Extraitn®2

A Salem, Tituba finit par incarner ce que les autres voient en elle : un étre maléfique. Son statut de
« sorciere » lui révele la noirceur des autres et tous leurs désirs refoulés. Deuxiéme rencontre avec I’hypocrisie
sociale et I'emprise religieuse. Mais cela libére aussi la noirceur de Tituba elle-méme au point de changer son
identité.

« Je n’avais pas pris la pleine mesure des ravages que causait la religion de Samuel Parris ni méme
compris sa vraie nature avant de vivre a Salem. Imaginez une étroite communauté d’hommes et de femmes,
écrasés par la présence du Malin parmi eux et cherchant a le traquer dans toutes ses manifestations. Une
vache qui mourait, un enfant qui avait des convulsions, une jeune fille qui tardait a connaitre son flot
menstruel et c’était matiére a spéculations infinies. Qui, s’étant lié par un pacte avec le terrible ennemi,
avait provoqué ces catastrophes ? (...) Moi-méme, je m’empoisonnais a cette atmosphére délétere et je me
surprenais, pour un oui pour un non, a réciter des litanies protectrices ou a accomplir des gestes de
purification. J'avais, en outre, des raisons trés précises d’étre troublée. A Bridgetown [a la Barbade], Susanna
Endicott m’avait déja appris qu’a ses yeux, ma couleur était signe de mon intimité avec le Malin. De cela
cependant, je pouvais sourire comme des élucubrations d’une mégere rendue encore plus amére par la
solitude et 'approche de la vieillesse. A Salem, cette conviction était partagée par tous.

Il y avait deux ou trois serviteurs noirs dans les parages, échoués la je ne sais trop comment et tous,
nous étions non pas simplement des maudits, mais des émissaires visibles de Satan. Aussi, I'on venait
furtivement nous trouver pour tenter d’assouvir d’inavouables désirs de vengeance, se libérer de haines et
de rancoeurs insoupconnables et s’efforcer de faire mal par tous les moyens. Tel que I'on croyait un époux
dévoué ne révait que de la mort de sa femme ! Telle que I'on croyait la plus fidéle des épouses était préte a
vendre I'dame de ses enfants pour en supprimer le pére. Le voisin voulait I'extermination de la voisine, le
frere, de la sceur. Il n’était pas jusqu’aux enfants qui ne souhaitaient en finir, de la maniére la plus
douloureuse qui soit, avec I'un ou I'autre de leurs parents. Et c’était I'odeur fétide de tous ces crimes qui ne
cherchaient qu’a étre commis, qui achevait de faire de moi une autre femme. Et j’avais beau fixer I'eau bleue
de mon bocal en me reportant par la pensée sur les rives de la riviere Ormonde, quelque chose en moi se
défaisait lentement et sGrement.

Oui, je devenais une autre femme. Une étrangere a moi-méme... »

Maryse Condé, Moi, Tituba sorciére... noire de Salem,
Editions Mercure de France, collection Folio, (1986) 2022, pages 104 — 105
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Parcours de I'ceuvre

> Extraitn°®3

En prison avec son amie Hester, Tituba prépare sa déposition. Hester, féministe avant I’heure, amene
Tituba a prendre conscience de son statut de femme plus opprimée que son compagnon noir, et de I'exclusion
des femmes du domaine de I'écriture. C’est Maryse Condé qui prend la parole a travers ce personnage qui
incarne ses propres aspirations littéraires.

« Allons, recommencons la lecon. Comment est Satan ? N'oublie pas gqu’il a plus d’un déguisement
dans son sac. Voila pourquoi depuis le temps qu’ils courent apres, les hommes ne 'ont pas encore attrapé !
Parfois, c’est un homme tout noir...

La, je I'interrompis avec inquiétude :
- Sijedis cela, ne va-t-on pas songer a John Indien ?
- Elle eut un haussement d’épaules irrité, car elle s’irritait aisément, Hester !
- Laisse-moi la paix avec ton triste sire ! Il ne vaut pas mieux que le mien. Est-ce qu’il ne devrait pas
étre la a partager ton angoisse ? Blancs ou Noirs, la vie sert trop bien les hommes !
J'évitais de parler a Hester de John Indien, car je savais trop ce qu’elle m’en dirait et n’envisageais pas de le
supporter. Cependant, au fond de moi-méme quelque chose me soufflait qu’elle disait vrai. La couleur de la
peau de John Indien ne lui avait pas causé la moitié des déboires que la mienne m’avait causée. Méme,
toutes Puritaines qu’elles fussent, certaines ne s’étaient pas privées d’avoir une petite conversation
roucoulante avec lui :
- John Indien, on dit que tu chantes si bien et pas seulement les psaumes !
- Moi, maitresse !
- Mais oui, quand tu béches la terre de Deacon Ingersoll, on dit que tu chantes et en méme temps...
Et une rancceur peut-étre injuste naissait en moi !
Quand nous ne répétions pas ma disposition, Hester et moi parlions de nous-mémes. Oh, que j'aimais
I’entendre parler !
- Je voudrais écrire un livre, mais hélas ! les femmes n’écrivent pas ! Ce sont seulement les hommes
qui nous assomment de leur prose. Je fais une exception pour certains poétes. As-tu lu Milton,
Tituba ? Ah, joubliais, tu ne sais pas lire | Paradise Lost, Tituba, merveille des merveilles !... Oui, je
voudrais écrire un livre olu j'exposerais le modele d’une société gouvernée, administrée par les
femmes ! Nous donnerions notre nom a nos enfants, nous les éléverions seules...

Je I'interrompais moqueusement :

- Nous ne pourrions pas les faire toutes seules, tout de méme !
Elle s’attristait :

- Hélas, non ! ll faudrait que ces brutes abhorrées participent I'espace d’'un moment...
Je la taquinais :

- Un moment pas trop court ! J’aime bien prendre mon temps.
Elle finissait par rire et m’attirait contre elle :

- Tuaimes trop I'amour, Tituba ! Je ne ferai pas de toi une féministe !

- Une féministe ! qu’est-ce que c’est que cela ? »

Maryse Condé, Moi, Tituba sorciére... noire de Salem,
Editions Mercure de France, collection Folio, (1986) 2022, pages 158 — 160
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Parcours de I'ceuvre

> Extraitn°4

Alors qu’elle est emmenée par les autorités pour étre jugée et condamnée, Tituba se révolte a l'idée
qu’elle sera compléetement oubliée de I’histoire des sorciéres de Salem. Au-dela de la justice de son époque,
elle subira donc aussi la sanction d’un tribunal de I’histoire qui a effacé jusqu’a l'identité des millions
d’esclaves qui ont vécu sur ces territoires dAmérique. Dans cet extrait, c’est aussi Maryse Condé qui prend la
parole directement a travers son personnage, nous livrant la trace originelle de la véritable Tituba qui a
donné lieu a son projet, mais aussi son intention d’écrire ainsi une histoire qui n’a jamais été écrite : celle
d’une femme esclave noire des Antilles, et a travers elle de tous les esclaves.

« Je passe sur le trajet jusqu’a Ipswich. Les habitants des villages environnants, Topsfield, Beverley,
Lynn, Malden, se précipitaient sur le bord des routes pour me voir trébucher, attachée, a la selle du cheval
du robuste maréchal Herrick et me jetaient des pierres.

Les arbres dénudés semblaient des croix de bois et mon calvaire n’en finissait pas.

Au fur et a mesure que javancais, un sentiment violent, douloureux, insupportable déchirait ma
poitrine.

I me semblait que je disparaissais complétement.

Je sentais que dans ces procés des sorcieres de Salem qui feraient couler tant d’encre, qui
exciteraient la curiosité et la pitié des générations futures et apparaitraient a tous comme le témoignage le
plus authentique d’une époque crédule et barbare, mon nom ne figurerait que comme celui d’'une comparse
sans intérét. On mentionnerait ¢ca et la «une esclave originaire des Antilles» et pratiquant
vraisemblablement le « hodoo ». On ne soucierait ni de mon age ni de ma personnalité. On m’ignorerait.

Deés la fin du siécle, des pétitions circuleraient, des jugements seraient rendus qui réhabiliteraient les
victimes et les restitueraient a leur descendance leurs biens et leur honneur. Moi, je ne serai jamais de
celles-la. Condamnée a jamais, Tituba !

Aucune, aucune biographie attentionnée et inspirée recréant ma vie et mes tourments !

Et cette future injustice me révoltait ! Plus cruelle que la mort ! »

Maryse Condé, Moi, Tituba sorciére... noire de Salem,
Editions Mercure de France, collection Folio, (1986) 2022, pages 172 - 173



Maryse Condé, Moi, Tituba sorciére... noire de Salem — Lecture suivie

Parcours philosophique
En écho a I'extrait n° 1 de « Tituba... », voici une approche philosophique comparant elle aussi la
croyance religieuse a un poison. On retrouve I'ambivalence de la culture nord-américaine associant
le puritanisme religieux et le recours a l'alcool.

» Extraitn®1
Dans son livre sur « Lavenir d’une illusion », Freud propose une analyse de la religion a partir
des concepts de la psychanalytique. Il montre notamment comment la croyance religieuse
reléve d’une névrose qui se met en place durant I'enfance, un peu comme une intoxication
chimique. Un aspect essentiel de cette croyance est qu’elle promet une protection illusoire
tout en entretenant une crainte permanente dans I'esprit du sujet croyant.

« C’'est certainement une entreprise insensée que de vouloir supprimer de force et d’un seul
coup la religion. Surtout du fait que cela est sans espoir. Le croyant ne se laisse pas arracher sa
croyance, ni par des arguments, ni par des interdits. Mais si cela réussissait chez quelques-uns, ce
serait une cruauté. Celui qui, des décennies durant, a pris un somnifére ne peut naturellement pas
dormir si on le lui retire. Que I'action des consolations religieuses puisse étre assimilée a celle d’'un
narcotique, voila qui est joliment illustré par ce qui se passe en Amérique. La-bas, on veut,
visiblement sous l'influence de la domination des femmes, retirer aux étres humains tous les
stimulants, stupéfiants et excitants, et en dédommagement, on les gave de la crainte de Dieu. [...]

Je vous contredis donc lorsque vous en arrivez a déduire que 'lhomme, en tout état de
cause, ne peut se passer du réconfort de l'illusion religieuse et que, sans elle, il ne supporterait pas
le poids de la vie, la cruelle réalité effective. Bien sir, il ne la supporterait pas, ’'homme a qui vous
avez infusé dés I'enfance ce poison doux — ou doux-amer. Mais |'autre, celui qui a été élevé dans la
sobriété ? Celui qui ne souffre pas de névrose n’a peut-étre pas besoin non plus d’intoxication pour
étourdir cette névrose. Il est certain que ’lhomme se trouvera alors dans une situation difficile, il
devra s’avouer toute sa détresse et son infirmité dans les rouages du monde, n’étant plus le centre
de la création ni I'objet de la tendre sollicitude d’une Providence bienveillante. Il sera dans la méme
situation que I'’enfant qui a quitté la maison paternelle dans laquelle il se sentait bien au chaud et a
I'aise. Mais l'infantilisme est destiné a étre surmonté, n’est-ce pas ? L'étre humain ne peut pas
rester éternellement enfant, il faut qu’il finisse par sortir a la rencontre de la « vie hostile ». Il est
permis d’appeler cela « I’éducation a la réalité ».

Sigmund Freud, L’Avenir d’une illusion, 1927
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Maryse Condé, Moi, Tituba sorciére... noire de Salem — Lecture suivie

Parcours philosophique
En écho a I'extrait n° 2 de « Tituba... », voici une théorie philosophique évoquant le caractere
naturellement mauvais de I’homme a I'égard de son prochain.

» Extraitn®2

Dans son livre sur « Malaise dans la civilisation », Freud propose une analyse de la violence
omniprésente dans la société contemporaine, notamment a travers la guerre. Il attribue ces
comportements violents a une tendance naturelle a I'agressivité et il raméne 'ensemble des
régles et normes de la civilisation a une tentative sans cesse renouvelée de juguler ces
pulsions agressives. Ecrit a la toute fin des années 1920, aprés la boucherie de la Premiere
guerre mondiale et dans une Europe en proie a la violence politique, notamment fasciste, son
analyse est empreinte de pessimisme.

« L'homme n’est pas un étre doux, avide d’amour, qui tout au plus serait capable de se
défendre s’il est attaqué ; mais [...] parmi les pulsions qui lui ont été données, il peut compter aussi
une part puissante de penchant a I'agression. En conséquence de quoi, le prochain ne représente
pas seulement pour lui un auxiliaire ou un objet sexuel, mais aussi une tentation de satisfaire sur lui
son agression, d’exploiter sans dédommagement sa force de travail, de I'utiliser sexuellement sans
son consentement, de s’emparer de son bien, de I'humilier, de le faire souffrir, de le martyriser et
de le tuer. Homo homini lupus ; qui aura le courage, aprés toutes les expériences de la vie et de
I'Histoire, de contester cette phrase ? En regle générale, cette agression cruelle attend une
provocation, ou se met au service d’une autre intention dont le but pourrait aussi étre atteint par
des moyens plus doux. Dans les circonstances qui lui sont favorables, lorsque tombent les forces
psychiques qui s’opposaient a elle et la réfrénaient, elle se manifeste spontanément aussi, 'homme
se révele une béte sauvage, étrangere a l'idée d’épargner sa propre espéce. [...]

L’existence de ce penchant a I'agression, que nous pouvons ressentir en nous-mémes et
présupposer a bon droit chez autrui, est le facteur qui perturbe notre relation au prochain et oblige
la culture aux efforts qu’elle déploie. Par suite de cette hostilité primaire des hommes les uns
envers les autres, la société culturelle est sans cesse menacée de ruine. L'intérét de la communauté
de travail n"en maintiendrait pas la cohésion, les passions de type pulsionnel sont plus fortes que
les intéréts rationnels. La culture doit tout mettre en ceuvre pour poser des barriéres aux pulsions
d’agression des hommes et tenir en respect ses manifestations par des formes de réactions
psychiques. De la la mise en ceuvre de méthode pour inciter les hommes a lidentification et aux
relations d’amour réfrénées dans leur visée, de la la restriction de la vie sexuelle, de |a aussi le
commandement idéal : aimer son prochain comme soi-méme, qui se justifie effectivement par le
fait que rien n’est plus contraire a la nature humaine originelle. Malgré tous ses efforts, cette
aspiration a la culture n’a pas atteint grand-chose jusqu’ici. »

Sigmund Freud, Malaise dans la culture,
1930, traduction D. Astor, éditions Flammarion, 2019
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Maryse Condé, Moi, Tituba sorciére... noire de Salem — Lecture suivie

Parcours philosophique
En écho a I'extrait n° 3 de « Tituba... », voici une approche philosophique expliquant la
domination des hommes sur les femmes par I'incorporation de leur soumission.

» Extraitn®3
Dans son livre sur « l'assujetissement des femmes », le philosophe anglais John Stuart Mill
défend la cause de I'émancipation des femmes et plaide pour que les femmes accedent au
droit de vote. Il analyse comment les femmes ont intériorisé leur domination par les hommes.
C’est une approche voisine du concept d’aliénation développé par Hegel puis par Marx.

« Les maitres des femmes veulent plus que l'obéissance, aussi ont-ils tourné au profit de leur
dessein toute la force de I'éducation. Toutes les femmes sont élevées des I'enfance dans la croyance
qgue l'idéal de leur caractere est tout le contraire de celui de ’homme ; elles sont dressées a ne pas
vouloir par elles-mémes, a ne pas se conduire d’aprés leur volonté, mais a se soumettre et a céder a
la volonté d’autrui. On nous dit au nom de la morale que la femme a le devoir de vivre pour les
autres, et au nom du sentiment que sa nature le veut: on entend qu’elle fasse compléte
abnégation® d’elle-méme, qu’elle ne vive que dans ses affections, c’est-a-dire dans les seules qu’on
lui permet, 'homme auquel elle est unie, ou les enfants qui constituent entre elle et I'’homme un
lien nouveau et irrévocable. Que si nous considérons d’abord I'attraction naturelle qui rapproche les
deux sexes, puis I'entier assujettissement? de la femme a l'autorité du mari, de la grace duquel elle
attend tout, honneurs et plaisirs, et enfin I'impossibilité ol elle est de rechercher et d’obtenir le
principal objet de I'ambition humaine, la considération, et tous les autres biens de la société,
autrement que par lui, nous voyons bient6t qu’il faudrait un miracle pour que le désir de plaire a
I’'homme ne devint pas, dans I'éducation et la formation du caractére de la femme, une sorte
d’étoile polaire. Une fois en possession de ce grand moyen d’influence sur I'esprit des femmes, les
hommes s’en sont servis avec un égoisme instinctif, comme du moyen supréme de les tenir
assujetties ; ils leur représentent la faiblesse, 'abnégation, I'abdication® de toute volonté dans les
mains de ’lhomme, comme l'essence de la séduction féminine. »

John Stuart Mill, De l'assujettissement des femmes, 1869

1. Abnégation : sacrifice de soi au profit d’autrui
2 . Assujettissement : dépendance, soumission
3. Abdication: action de renoncer
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Maryse Condé, Moi, Tituba sorciére... noire de Salem — Lecture suivie

Parcours philosophique
En écho a I'extrait n° 3 de « Tituba » ou son amie Hester se désole que les femmes n’écrivent
pas, et a I'extrait n° 4 de « Tituba... » dans lequel Tituba regrette que personne n’écrira son histoire,
voici une approche ethnologique et historique montrant que I'écriture a sans doute toujours été,
avant tout, un instrument d’oppression.

» Extraitn°4
Dans son livre « Tristes tropiques », Lévi-Strauss évoque une expérience ethnologique :
introduire I'écriture dans une tribu ignorant cette technique. Il observe que le chef se sert de
cette nouveauté comme d'un moyen de mieux exercer son pouvoir. C’est 'occasion de
développer une thése proche de celle de Rousseau sur I'écriture qu’il considére comme une
invention et une technique servant bien plus I'esclavage que la culture et la liberté des
hommes.

« Apres tout, pendant des millénaires et méme aujourd’hui dans une grande partie du
monde, I'écriture existe comme institution dans des sociétés dont les membres, en immense
majorité, n’en possedent pas le maniement. Les villages ou j'ai séjourné dans les collines de
Chittagong au Pakistan oriental sont peuplés d’illettrés ; chacun a cependant son scribe qui remplit
sa fonction auprés des individus et de la collectivité. Tous connaissent |'écriture et I'utilisent au
besoin, mais du dehors et comme un médiateur étranger avec lequel ils communiquent par des
méthodes orales. Or, le scribe est rarement un fonctionnaire ou un employé du groupe : sa science
s’accompagne de puissance, tant et si bien que le méme individu réunit souvent les fonctions de
scribe et d’usurier, non point seulement qu’il ait besoin de lire et d’écrire pour exercer son
industrie ; mais parce qu’il se trouve ainsi, a double titre, étre celui qui a prise sur les autres.

C’est une chose étrange que I'écriture. |l semblerait que son apparition n’eit pu manquer de
déterminer des changements profonds dans les conditions d’existence de I’humanité ; et que ces
transformations dussent étre surtout de nature intellectuelle. La possession de I'écriture multiplie
prodigieusement I'aptitude des hommes a préserver les connaissances. On la concevrait volontiers
comme une mémoire artificielle, dont le développement devrait s’accompagner d’une meilleure
conscience du passé, donc d’une plus grande capacité a organiser le présent et I'avenir. Apres avoir
éliminé tous les critéres proposés pour distinguer la barbarie de la civilisation, on aimerait au moins
retenir celui-la: peuples avec ou sans écriture, les uns capables de cumuler les acquisitions
anciennes et progressant de plus en plus vite vers le but qu’ils se sont assigné, tandis que les autres,
impuissants a retenir le passé au-dela de cette frange que la mémoire individuelle suffit a fixer,
resteraient prisonniers d’une histoire fluctuante a laquelle manqueraient toujours une origine et la
conscience durable du projet.

Pourtant, rien de ce que nous savons de I'écriture et de son réle dans I’évolution ne justifie
une telle conception. Une des phases les plus créatrices de I'histoire de I'humanité se place
pendant I'avenement du néolithique : responsable de I'agriculture, de la domestication des
animaux et d’autres arts. Pour y parvenir, il a fallu que, pendant des millénaires, de petites
collectivités humaines observent, expérimentent et transmettent le fruit de leurs réflexions. Cette
immense entreprise s’est déroulée avec une rigueur et une continuité attestées par le succeés, alors
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gue I'écriture était encore inconnue. Si celle-ci est apparue entre le IVéme et le llléme millénaire
avant notre ere, on doit voir en elle un résultat déja lointain (et sans doute indirect) de la révolution
néolithique, mais nullement sa condition. A quelle grande innovation est-elle liée ? Sur le plan de la
technique, on ne peut guére que citer que I'architecture. Mais celle des Egyptiens ou des Sumériens
n’était pas supérieure aux ouvrages de certains Américains qui ignoraient I’écriture au moment de
la découverte. Inversement, depuis I'invention de I'écriture jusqu’a la naissance de la science
moderne, le monde occidental a vécu quelque 5000 années pendant lesquelles ses connaissances
ont fluctué plus qu’elles se sont accrues. On a souvent remarqué qu’entre le genre de vie d’un
citoyen grec ou romain et celui d’'un bourgeois européen du XVllleme siécle il n’y avait pas grande
différence. Au néolithique, I’"humanité a accompli des pas de géant sans le secours de |'écriture ;
avec elle, les civilisations historiques de I'Occident ont longtemps stagné. Sans doute concevrait-on
mal I’épanouissement scientifique du XIXeme et du XXeme siecle sans I'écriture. Mais cette
condition nécessaire n’est certainement pas suffisante pour I'expliquer.

Si I'on veut mettre en corrélation |'apparition de [’écriture avec certains traits
caractéristiques de la civilisation, il faut chercher dans une autre direction. Le seul phénomeéne qui
I'ait fidelement accompagnée est la formation des cités et des empires, c’est-a-dire I'intégration
dans un systeme politique d’un nombre considérable d’individus et leur hiérarchisation en castes et
en classes. Telle est, en tout cas, I’évolution typique a laquelle on assiste, depuis I'Egypte jusqu’a la
Chine, au moment ou I'écriture fait son début : elle parait favoriser I'exploitation des hommes
avant leur illumination. Cette exploitation, qui permettait de rassembler des milliers de travailleurs
pour les astreindre a des taches exténuantes, rend mieux compte de la naissance de I'architecture
gue la relation directe envisagée tout a I'heure. Si mon hypothése est exacte, il faut admettre que
la fonction primaire de la communication écrite est de faciliter I'asservissement. L'emploi de
I’écriture a des fins désintéressées, en vue de tirer des satisfactions intellectuelles et esthétiques,
est un résultat secondaire, si méme il en se réduit pas le plus souvent a un moyen pour renforcer,
justifier ou dissimuler I'autre. [...]

Regardons plus pres de nous: I'action systématique des Etats européens en faveur de
I'instruction obligatoire, qui se développe au cours du XIXeme siécle, va de pair avec I'extension du
service militaire et la prolétarisation. La lutte contre I'analphabétisme se confond ainsi avec le
renforcement du contrdle des citoyens par le Pouvoir. Car il faut que tous sachent lire pour que ce
dernier puisse dire : nul n’est censé ignorer la loi. »

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques (chapitre 28 — La legcon d’écriture)
Editions Pocket, collection « Terre humaine », 2001

14



