"Je n'aime point les explications en discours; les jeunes gens y font peu d'attention et ne les
retiennent guére. Les choses! les choses! Je ne répéterai jamais assez que nous donnons trop
de pouvoir aux mots; avec notre éducation babillarde nous ne faisons que des babillards.

Supposons que, tandis que j'é¢tudie avec mon éleve le cours du soleil et la manicére de
s'orienter, tout a coup il m'interrompe pour me demander a quoi sert tout cela. Quel beau
discours je vais lui faire! de combien de choses je saisis l'occasion de l'instruire en répondant
a sa question, surtout si nous avons des témoins de notre entretien. Je lui parlerai de l'utilité
des voyages, des avantages du commerce, des productions particuliéres a chaque climat, des
moeurs des différents peuples, de l'usage du calendrier, de la supputation du retour des saisons
pour l'agriculture, de I'art de la navigation, de la maniére de se conduire sur mer et de suivre
exactement sa route, sans savoir ou l'on est. La politique, I'histoire naturelle, I'astronomie, la
morale méme et le droit des gens entreront dans mon explication, de maniére a donner & mon
¢leve une grande idée de toutes ces sciences et un grand désir de les apprendre. Quand j'aurai
tout dit, j'aurai fait I'étalage d'un vrai pédant, auquel il n'aura pas compris une seule idée. Il
aurait grande envie de me demander comme auparavant a quoi sert de s'orienter; mais il n'ose,
de peur que je me fache. Il trouve mieux son compte a feindre d'entendre ce qu'on I'a forcé
d'écouter. Ainsi se pratiquent les belles éducations.

Mais notre Emile, plus rustiquement élevé, et a qui nous donnons avec tant de peine une
conception dure, n'écoutera rien de tout cela. Du premier mot qu'il n'entendra pas, il va
s'enfuir, il va folatre par la chambre, et me laisser pérorer tout seul. Cherchons une solution
plus grossic¢re; mon appareil scientifique ne vaut rien pour lui.

Nous observions la position de la forét au nord de Montmorency, quand il m'a interrompu
par son importune question: A quoi sert cela? Vous avez raison, lui dis-je, il y faut penser a
loisir; et si nous trouvons que ce travail n'est bon a rien, nous ne le reprendrons plus, car nous
ne manquons pas d'amusements utiles. On s'occupe d'autre chose, et il n'est plus question de
géographie du reste de la journée.

Le lendemain matin, je lui propose un tour de promenade avant le déjeuner; il ne demande
pas mieux; pour courir, les enfants sont toujours préts, et celui-ci a de bonnes jambes. Nous
montons dans la forét, nous parcourons les Champeaux, nous nous égarons, nous ne savons
plus ou nous sommes; et, quand il s'agit de revenir, nous ne pouvons plus retrouver notre
chemin. Le temps se passe, la chaleur vient, nous avons faim; nous nous pressons, nous errons
vainement de coté et d'autre, nous ne trouvons partout que des bois, des carricres, des plaines,
nul renseignement pour nous reconnaitre. Bien échauffés, bien recrus, bien affamés, nous ne
faisons avec nos courses que nous égarer davantage. Nous nous asseyons enfin pour nous
reposer, pour délibérer. Emile que je suppose €levé comme un autre enfant, ne délibére point,
il pleure; il ne sait pas que nous sommes a la porte de Montmorency, et qu'un simple taillis
nous le cache; mais ce taillis est une forét pour lui, un homme de sa stature est enterré dans
des buissons.

Aprées quelques moments de silence, je lui dis d'un air inquiet: Mon cher Emile, comment
ferons-nous pour sortir d'ici?

- Emile, en nage, et pleurant a chaudes larmes.

Je n'en sais rien. Je suis las; j'ai faim; j'ai soif; je n'en puis plus.

- Jean-Jacques : Me croyez-vous en meilleur état que vous? et pensez-vous que je me fisse
faute de pleurer, si je pouvais déjeuner de mes larmes? Il ne s'agit pas de pleurer, il s'agit de se
reconnaitre. Voyons votre montre; quelle heure est-il?



- Emile : Il est midi, et je suis a jeun.

- Jean-Jacques : Cela est vrai, il est midi, et je suis a jeun.

- Emile : Oh! que vous devez avoir faim!

- Jean-Jacques : Le malheur est que mon diner ne viendra pas me chercher ici. Il est midi:
c'est justement I'heure ou nous observions hier de Montmorency la position de la forét. Si
nous pouvions de méme observer la forét la position de Montmorency!...

- Emile : Oui; mais hier nous voyions la forét, et d'ici nous ne voyons pas la ville.

- Jean-Jacques

Voila le mal... Sinous pouvions nous passer de la voir pour trouver sa position!...

- Emile : O mon bon ami!

- Jean-Jacques : Ne disions-nous pas que la forét était...

- Emile : Au nord de Montmorency.

- Jean-Jacques : Par conséquent Montmorency doit étre...

- Emile : Au sud de la forét.

- Jean-Jacques : Nous avons un moyen de trouver le bord a midi?

- Emile : Oui, par la direction de I'ombre.

- Jean-Jacques : Mais le sud?

- Emile : Comment faire?

- Jean-Jacques : Le sud est 'opposé du nord.

- Emile : Cela est vrai; il n'y a qu'a chercher 1'opposé de 'ombre. Oh! voila le sud! voila le
sud! sGirement Montmorency est de ce coté.

Vous pouvez avoir raison: prenons ce sentier a travers le bois.

- Emile, frappant des mains, et poussant un cri de joie.

Ah! je vois Montmorency! le voila tout devant nous, tout & découvert. Allons déjeuner,
allons diner, courons vite: l'astronomie est bonne a quelque chose.

Prenez garde que, s'il ne dit pas cette derni¢re phrase, il la pensera; peu importe, pourvu
que ce ne soit pas moi qui la dise. Or soyez siir qu'il n'oubliera de sa vie la legcon de cette
journée; au lieu que, si je n'avais fait que lui supposer tout cela dans sa chambre, mon
discours et été oubli¢ des le lendemain. 11 faut parler tant qu'on peut par les actions, et ne dire
que ce qu'on ne saurait faire. "
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