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Extrait de l’ouvrage : Marc Foglia, Montaigne, 

Ellipses, 2021 
 
L’ouvrage est une présentation générale de la philosophie de Montaigne. 

 

 
 

Lien sur le site des éditions Ellipses, où un autre extrait est disponible : 

https://www.editions-ellipses.fr/accueil/13903-25645-montaigne-

9782340060807.html#/1-format_disponible-broche 

 

L’extrait ci-dessous est destiné aux enseignants, en lien avec la seconde partie 

du programme de la spécialité HLP en classe de 1ère :  

 

les représentations du monde 
 

- Découverte du monde et pluralité des cultures 

- Décrire, figurer, imaginer 

- L’homme et l’animal 

-  
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N.B. Les citations en gris renvoient à la 1ère édition des Essais (1580), les citations en bleu aux ajouts de la 

seconde (1588). Les citations en rouge sont des ajouts manuscrits de Montaigne sur ce que l’on appelle 

l’Exemplaire de Bordeaux, la dernière version des Essais connue.  

L’édition de référence est celle de Pierre Villey aux PUF (1924, plusieurs rééditions) en trois volumes. 

 

Extrait du chapitre II.2 : « cultiver le sens du relatif1 » 
 

Un enfant difforme est montré comme une bête de foire à des fins lucratives, 

rapporte Montaigne dans le chapitre « D’un enfant monstrueux » (II, 30). Est-ce 

un enfant, un monstre, ou les deux2 ? Il n’existe pas de monstre au regard de 

« l’infinité des formes » dans la nature. Ce jugement est ici renforcé par la 

référence au Dieu créateur qui contemple son « ouvrage » après l’avoir fait.  

 

Ce que nous appellons monstres ne le sont pas à Dieu, qui voit en l'immensité 

de son ouvrage l'infinité des formes qu'il y a comprinses ; et est à croire que 

cette figure qui nous estonne, se rapporte et tient à quelque autre figure de 

mesme genre inconnu à l'homme3. 

 

Si nous ne parvenons pas à rattacher un individu à un genre connu, ce n’est 

pas que l’individu serait monstrueux en lui-même, c’est qu’il appartient sans 

doute à un « genre inconnu » ou bien à des « formes métisses et ambiguës4 » 

évoquées dans l’Apologie. Les phénomènes que nous jugeons monstrueux 

sont relatifs aux limites de notre connaissance.  

 

Efforçons-nous de voir tout ce que nous ne percevons pas, ou bien ce que 

nous ne voyons que très partiellement. Aussi bien dans le chapitre « Des 

Coches » (III, 6) que dans le chapitre « Des Cannibales » (I, 31), Montaigne note 

que le Nouveau Monde n’est sans doute pas le dernier continent à être 

                                                
1 Marc Foglia, Montaigne, Ellipses, 2021, pp. 66-74 
2 Il est difficile ici de ne pas penser à Elephant Man (1980) de David Lynch. Le film nous confronte à la monstruosité, 
que nous finissons par accepter comme difformité physique. En revanche, notre indignation grandit face à la curiosité 
malsaine dont le héros, Joseph Merrick, est la victime. Le docteur Treves finit par s’exclamer : « Ce n’est pas lui le 
monstre, c’est vous ! » 
3 II, 30, 712C 
4 II, 12, 525A 
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découvert5. La Renaissance correspond à un élargissement fantastique du 

monde connu. Avec la théorie héliocentrique, Copernic agrandit le rayon de 

l’univers d’un facteur deux mille6. L’Europe devient une petite partie de la Terre, 

la Terre un point dans le système solaire. Dans « l’Apologie de Raymond 

Sebond » (II, 12), Montaigne réserve un accueil plutôt favorable à Copernic, à 

la différence de la quasi-totalité de ses contemporains7. Ce n’est ni parce qu’il 

serait par principe favorable aux nouveautés, ni parce que l’héliocentrisme 

correspondrait mieux aux observations et aurait davantage de chances d’être 

vrai. La raison en est que la nouvelle cosmologie a l’avantage de relativiser 

fortement l’importance de la Terre.   

 

Mais qui se presente, comme dans un tableau, cette grande image de nostre 

mere nature en son entiere magesté ; qui lit en son visage une si generale et 

constante varieté ; qui se remarque là dedans, et non soy, mais tout un 

royaume, comme un traict d'une pointe tres delicate : celuy-là seul estime les 

choses selon leur juste grandeur. Ce grand monde, que les uns multiplient 

encore comme especes soubs un genre, c'est le mirouer où il nous faut 

regarder pour nous connoistre de bon biais8. 

 

Le « grand monde » du système solaire fournit à l’homme un « miroir » utile à la 

connaissance de soi et de son petit monde. Et si notre monde, par analogie 

avec le vivant, était comparé à une « espèce » au sein d’un « genre » ? La 

remarque semble anticiper la place que nous assignons aujourd’hui au 

système solaire dans la Galaxie.  

 

                                                
5 I, 31, 203A : « Je ne sçay si je me puis respondre que il ne s'en face à l'advenir quelque autre, tant de personnages 
plus grands que nous ayans esté trompez en cette-cy » ; II, 12, 571A ; III, 6, 908B : « et qui nous respond si c'est le dernier 
de ses freres, puis que les Daemons, les Sybilles et nous, avons ignoré cettuy-cy jusqu'asture ? » La prudence de 
Montaigne est validée rétrospectivement : les marins néerlandais de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales 
découvrent le continent australien en 1606. Pourtant, une Terra australis incognita était déjà représentée la 
Renaissance, continent dont on supposait l’existence depuis Aristote.  
6 Jean Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, Arthaud, 1967, pp. 503-506 
7 II, 12, 570-571A 
8 I, 26, 157A. Pascal semble se souvenir de ce passage des Essais lorsqu’il guide l’imagination à se représenter la taille 
de l’univers. « Qu’il regarde cette éclatante lumière mise comme une lampe éternelle pour éclairer l’univers, que la 
terre lui paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre décrit, et qu’il s’étonne de ce que vaste tour lui-
même n’est qu’une pointe très délicate à l’égard de celui que ces astres, qui roulent dans le firmament, embrassent. » 
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La relégation cosmique de la planète Terre ne correspond évidemment pas à 

l’opinion que l’homme se fait de sa grandeur. Contre notre tendance à la 

« royauté imaginaire », il faut donc nous efforcer d’imaginer que les contours 

de notre expérience sont très resserrés par rapport à l’immensité de la nature. 

Face aux bouleversements astronomiques de son temps, Montaigne s’appuie 

sur l’hypothèse antique de la pluralité des mondes, qu’il évoque à sept reprises 

dans les Essais9.  

Or, s'il y a plusieurs mondes, comme Democritus, Epicurus et presque toute la 

philosophie a pensé, que sçavons nous si les principes et les regles de cettuy 

cy touchent pareillement les autres ? Ils ont à l'avanture autre visage et autre 

police10 ?  

C’est chez Lucrèce que l’on trouve une conception de la nature comme 

perpétuel engendrement de formes. Montaigne ne retiendra pas cette autre 

idée épicurienne, selon laquelle les formes ne se transformeraient pas au-delà 

des limites fixées par les espèces : son monde est aussi vaste que celui du poète 

épicurien, mais beaucoup plus fluide. 

 

La diversité des êtres que l’on trouve dans l’expérience est infinie. Il en résulte 

que tout ce que nous pouvons imaginer chez les hommes trouve son pendant 

dans la réalité. Montaigne n’invente pas les différentes coutumes énumérées 

dans le chapitre I, 23 consacré à la coutume. Pourtant, le résultat aurait été le 

même s’il les avait simplement imaginées : 

 

J'estime qu'il ne tombe en l’imagination humaine aucune fantasie si forcenée, 

qui ne rencontre l'exemple de quelque usage public, et par consequent que 

nostre discours n'estaie et ne fonde. Il est des peuples où on tourne le doz à 

celuy qu'on salue, et ne regarde l'on jamais celuy qu'on veut honorer. Il en est 

où, quand le Roy crache, la plus favorie des dames de sa Cour tend la main ; 

                                                
9 II, 12, 514C, « c’estoyent des mondes infinis en nombre » ; 516C : « Epicurus fait les dieux luisans (…) logez, comme 
entre deux forts, entre deux mondes » ; 524A : « Ta raison n'a en aucune autre chose plus de verisimilitude et de 
fondement qu'en ce qu'elle te persuade la pluralité des mondes » ; 525A ; 573B ; III, 11, 1027B ; III, 13, 1066B : « reigler 
tous les mondes d’Epicurus ». 
10 II, 12, 525A 
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et en autre nation les plus apparents qui sont autour de luy, se baissent à terre 

pour amasser en du linge son ordure11. 

 

Il existe des peuples qui pratiquent le cannibalisme, d’autres où l’on ne regarde 

pas la personne que l’on salue, d’autres qui voient une marque honorifique 

dans le fait de ramasser l’étron du roi. L’imagination la plus débridée ne sera 

jamais prise en défaut par le réel. Cet usage de l’imagination précède le travail 

de l’ethnographe, en anticipant sur l’extrême diversité de l’expérience 

humaine.  

 

Lançons notre imagination à concevoir des coutumes différentes des nôtres, 

aussi bizarres soient-elles : nous sommes sûrs de tomber juste, même si nous 

n’aurons pas toujours l’occasion de vérifier que ces manières de faire et de 

penser existent réellement. L’enquête sur les mœurs des Cannibales confirme 

l’hypothèse selon laquelle aucune manière de vivre et de penser n’est exclue 

a priori. 

C'est une nation, diroy je à Platon, en laquelle il n'y a aucune espece de 

trafique12 ; nulle cognoissance de lettres ; nulle science de nombres ; nul nom 

de magistrat, ny de superiorité politique13 (…) 

comme si l’imagination européenne était contredite sur les limites minimales 

qu’elle a fixées à l’existence humaine. Ce que nous découvrons dépasse non 

seulement les efforts de la poésie pour imaginer une vie heureuse, « mais 

encore la conception et le désir même de la philosophie14 ». Si la philosophie 

s’est trouvée prise en défaut, c’est par manque d’imagination et de « désir ». 

Aussi vaut-il mieux laisser les choses invraisemblables en suspens, « car de les 

condamner impossible, c’est se faire fort, par une téméraire présomption, de 

savoir jusqu’où va la possibilité15. »   

                                                
11 I, 23, 111B 
12 nulle espèce de commerce 
13 I, 31, 206A 
14 I, 31, 206A : « car il me semble que ce que nous voyons par experience en ces nations là, surpasse, non seulement 
toutes les peintures dequoy la poesie a embelly l'age doré, et toutes ses inventions à feindre une heureuse condition 
d'hommes, mais encore la conception et le desir mesme de la philosophie. » 
15 I, 180A 
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Si nous voulons porter une juste appréciation sur notre expérience, 

commençons par en relativiser l’importance. Nous ne pouvons pas faire de nos 

perceptions la base de la connaissance en général. Il faut en effet imaginer 

des perceptions du monde très différentes des nôtres, non seulement chez 

d’autres hommes, mais aussi et surtout chez d’autres animaux, pour nous 

convaincre de la relativité et de l’imperfection de nos organes sensoriels.  

 

Si les sens sont noz premiers juges, ce ne sont pas les nostres qu’il faut seuls 

appeler au conseil, car en cette faculté les animaux ont autant ou plus de droit 

que nous. Il est certain qu’aucuns ont l’ouye plus aigue que l’homme, d’autres 

la vue, d’autres le sentiment16, d’autres l’atouchement ou le goust17. 

 

Certains animaux ont une vue plus perçante que nous, d’autres un odorat plus 

développé. L’argument est d’inspiration sceptique, même s’il est présenté sous 

la forme d’une certitude paradoxale (« Il est certain »). Or, comme « toute 

connaissance s’achemine en nous par les sens18 », comme le veut 

l’aristotélisme commun, nous devons imaginer qu’il existe d’autres manières 

d’élaborer des connaissances, à l’opposé du mépris épistémique dans lequel 

nous tenons les autres vivants.  

Tout ce qui nous semble estrange, nous le condamnons, et ce que nous 

n'entendons pas : comme il nous advient au jugement que nous faisons des 

bestes19. 

Même si le point de vue de l’animal sur le monde nous reste « étrange » parce 

qu’il nous est fondamentalement étranger, ce n’est pas une raison pour ne pas 

l’imaginer en concurrence avec le nôtre. Depuis le Théétète, le têtard ou le 

babouin remettent en question notre prétention à constituer la « mesure de 

                                                
16 Inséré dans la liste des organes sensoriels, « sentiment » est ici synonyme d’odorat. L’acception est attestée chez 
d’autres auteurs de la Renaissance, par ex. dans l’Heptameron de Marguerite de Navarre. 
17 II, 12, 596-597A.  
18 II, 12, 587A 
19 II, 12, 454A ; II, 12, 486C : « Enfin tout ce qui n'est pas comme nous sommes, n'est rien qui vaille. » 
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toutes choses20 », comme Socrate l’objecte à Protagoras. L’une des 

occupations les plus utiles du philosophe sera par conséquent d’explorer la 

diversité des êtres vivants. 

 

Montaigne s’intéresse aux mœurs des peuples amérindiens, s’instruisant sur les 

Cannibales du Brésil à partir de témoignages comme celui de Jean de Léry. 

Ce genre de récit suscitait encore la méfiance du public cultivé ; on préférait 

s’en tenir à Hérodote, Ptolémée ou encore Strabon en matière de 

géographie21. Si Montaigne ne limite pas ses sources aux Anciens, ce n’est pas 

parce qu’il pense que de nouvelles études nous rapprocheraient de la vérité, 

mais parce que nous avons intérêt à multiplier les références. Les livres 

prendront efficacement le relais de l’expérience et du voyage.  

En cette practique des hommes, j'entends y comprendre, et principalement, 

ceux qui ne vivent qu'en la memoire des livres. Il practiquera, par le moyen des 

histoires, ces grandes ames des meilleurs siecles22.  

La lecture des auteurs antiques garde toute sa valeur, précisément parce 

qu’elle nous permet de prendre nos distances à l’égard des modes 

intellectuelles et des théories en vigueur. Le précepte ne se limite pas à la 

géographie : toute opinion est bonne à prendre et à examiner, en tant qu’elle 

illustre l’extrême diversité de la pensée humaine, diversité qui fait pourtant 

l’objet d’un déni chronique.  

 

Le voyage, la lecture des auteurs et le travail de l’imagination ont pour effet 

de nous décentrer par rapport à nos convictions. En matière d’éducation, il 

faut développer très tôt chez l’enfant la capacité à imaginer d’autres points 

de vue, enrichir le nombre de ses références, multiplier les points de repères 

pour lui permettre d’échapper à l’étroitesse d’esprit. C’est le sens de la 

                                                
20 II, 12, 557C : « Vrayement Protagoras nous en comtoit de belles, faisant l'homme la mesure de toutes choses, qui ne 
sceut jamais seulement la sienne ». Voir Thierry Gontier, « Intelligence et vertus animales : Montaigne lecteur de la 
zoologie antique », dans La question de l’animal. Les origines du débat moderne, Hermann, 2011, p. 19. 
21 Jean-Claude Margolin et Jean Céard (dir.), Voyager à la Renaissance, Maisonneuve et Larose, 1987 
22 I, 26, 156A 
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« fréquentation du monde », de la lecture des auteurs et à défaut, du travail 

de l’imagination.  

 

Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de la frequentation 

du monde. Nous sommes tous contraints et amoncellez en nous, et avons la 

veue racourcie à la longueur de nostre nez. On demandoit à Socrates d'où il 

estoit. Il ne respondit pas : D'Athenes ; mais : Du monde23.  

 

L’imagination de Socrate, qui ne sortit d’Athènes que deux ou trois fois pour 

combattre comme soldat, a été capable de s’étendre à « tout le genre 

humain » et de tracer ainsi l’horizon d’une pensée cosmopolite. Fort de ce 

modèle, l’essayiste invite son lecteur à suppléer par l’imagination aux voyages 

et aux livres - deux occupations que leur coût réservait aux plus fortunés. 

Chacun doit pouvoir « embrasser l’univers comme sa ville », à l’instar de 

Socrate, et devenir citoyen du monde sans bouger de chez soi. Le 

cosmopolitisme prôné par Montaigne découle de l’effort pour prendre en 

considération d’autres idées et d’autres mœurs, considération qui équivaut à 

une attitude de tolérance envers des opinions que nous ne partageons pas, et 

au respect de mœurs qui ne sont pas les nôtres. C’est un effort de mise en 

perspective et de relativisation de ce qui nous arrive. À la différence du 

cosmopolitisme stoïcien, il ne procède pas d’une conception rationaliste du 

monde. Dans le chapitre « De la vanité » (III, 9), Montaigne dit se jouer des 

barrières, des frontières et des nationalités.  

Non parce que Socrates l'a dict, mais parce qu'en verité c'est mon humeur, et 

à l'avanture24 non sans quelque excez, j'estime tous les hommes mes 

compatriotes, et embrasse un Polonois comme un François, postposant cette 

lyaison nationale à l'universelle et commune25.  

                                                
23 I, 26, 157A 
24 à l’avanture : peut-être 
25 III, 9, 973B 


