Episode 4

Un univers vraiment infini ?

Premiére partie

Depuis la parution du livre d’Alexandre Koyré Du monde clos a l'univers infini, I'idée
portée par le titre est devenu un lieu commun indiscuté de la culture demi-savante. Ainsi,
nous affirmons comme une évidence que si le monde des anciens était un monde clos,
fermé sur lui-méme, fini et limité dans I'espace, I'univers est apparu aux modernes comme
un univers infini qui s’étendrait bien au-dela des limites de notre perception. Finie I'idée
d’une sphere des fixes, d’'une voute céleste qui constituerait I'ultime cercle sur lequel les
étoiles seraient accrochées. Fini, avec elle, le sentiment d’un univers a la mesure de notre
regard naturel. A sa place, un univers immense, illimité, en expansion permanente. Des
milliards d’étoiles et de galaxies qui naissent et meurent dans un espace illimité qui devrait
nous abandonner a la conscience de notre petitesse. A ce compte-la, 'homme serait moins
une intelligence ouverte a un sens du monde qu’un point insignifiant perdu dans I'immensité
cosmique.

Mais ce lieu commun n’est-il pas lui-méme le symptome d’une réduction ontologique
du monde ?

Le monde ouvert des Grecs

Revenons un peu en arriere, a ce fameux monde des Grecs supposé clos sur lui-
méme parce que ne s’étendant pas au-dela de la sphere des étoiles fixes qui en marquerait
ainsi la limite, rendant nécessaire I'assignation d’un centre (toute sphére a un centre) qu’il
s’agirait alors seulement de définir : la Terre, comme le pensaient la majorité des anciens,
suivant en cela leur expérience sensible, ou le Soleil, selon une hypothése d’Aristarque de
Samos (3° siécle avant J.C) ?

Si la plupart des Grecs considéraient en effet que la Terre était le centre physique du
monde, la plupart d’entre eux, notamment parmi les philosophes, refusaient de réduire le
monde a sa dimension physique. lls pensaient ainsi un au-dela métaphysique du monde
auquel l'esprit devait s’élever pour le comprendre. En effet, on ne saurait comprendre le
monde en étant simplement (com)pris en lui. Il fallait donc reconnaitre la pertinence et la
fécondité d’'un monde autre que le monde physique auquel le monde physique donnait
acces. C'est ainsi, par exemple, que la pensée, selon Platon, pouvait s’élever des réalités
physiques et matérielles (les réalités sensibles) aux réalités « méta-physiques » (cet adjectif
sera formé aprés Aristote) et immatérielles. Le monde physique et matériel constituait donc,
pour bien des penseurs grecs, I'antichambre d’'un monde intelligible. Si le Soleil sensible, par
exemple, était bien I'astre qui éclaire la Terre, il signifiait aussi, au-dela de lui-méme, la
lumiere qui éclaire I'esprit et lui donne de comprendre le monde. Pour les Grecs, le Soleil
n’était pas seulement une chose physique, une réalité astronomique. Il était un symbole



ouvrant au monde des réalités intelligibles, libérant pour l'intelligence un au-dela du monde
ou elle pouvait prétendre s’élever pour en recueillir le sens.

Physiquement clos, le monde des anciens était métaphysiquement ouvert.

Le monde ouvert des médiévaux

Il en va de méme pour la pensée médiévale qui, d’un point de vue astronomique,
reste tributaire de la science des anciens. Certes, elle se représente le monde comme fini et
limité (puisque l'infini est un attribut divin). Mais cette finitude cosmique n’en demeure pas
moins une finitude ouverte, c’est-a-dire symbolique. En effet, les intellectuels chrétiens du
moyen-age connaissaient tous 'admirable psaume 18 qui ne faisait qu’exprimer sous forme
poétique une expérience commune :

Les cieux proclament la gloire de Dieu,

Le firmament raconte I'ouvrage de ses mains,
Le jour au jour en livre le récit

Et la nuit, a la nuit, en donne connaissance.
Pas de paroles dans ce récit,

Pas de voix qui s’entende ;

Mais sur toute la terre en parait le message
Et la nouvelle, aux limites du monde.

Le monde médiéval, tout limité qu’il soit, est donc bien lui aussi un monde de
symboles qui disent quelque chose de la gloire de Dieu, de sa puissance et de sa bonté. Il
n‘est pas un monde de réalités muettes et insignifiantes, mais un monde dont Ia
contemplation donne accés a un ordre de réalités supérieures en lesquelles 'homme peut
reconnaitre sa grandeur et sa vocation. Créé par Dieu, le monde médiéval porte partout en
lui la marque de son créateur et peut ainsi conduire vers lui le cceur aussi bien que I'esprit.

Physiquement clos, le monde médiéval-chrétien était spirituellement ouvert.

Galilée et l'infinitisation du monde

L’'idée d’un univers infini n"apparait pas pour la premiere fois avec Galilée, loin de la.
On la trouve déja, par exemple, chez Nicolas de Cues (1401-1464), cardinal et vicaire général
du pape qui, en toute rigueur, parle plutét d’univers sans limite assignable, c’est-a-dire
indéfini. Il reprend d’ailleurs pour le caractériser une ancienne image qui qualifiait jusque-Ia
Dieu lui-méme, celle d’'une « sphere infinie dont le centre est partout et la circonférence
nulle part ».



Si I'idée d’un univers infini était donc déja dans I'air du temps, c’est avec Galilée
gu’elle commence a trouver une assise expérimentale. En effet, I'observation du ciel a la
lunette astronomique (le perspicillum) fait apparaitre dans le ciel nocturne des étoiles que
I'ceil humain n’avait jamais vues. Comme le rapporte Koyré, deux hypotheses, sont alors
possibles : soit ces étoiles sont trop petites pour étre visibles a I'ceil nu, soit elles sont trop
éloignées, auquel cas cela signifierait que toutes les étoiles ne sont pas a la méme distance
du Soleil ou de la Terre. Cette deuxieme hypothese obligerait a renoncer a la sphéere des
fixes et donnerait un immense crédit a I'idée d’un univers infini.

Galilée semble avoir privilégié la seconde hypothese sans jamais prétendre en établir
scientifiquement la vérité. Aucune révolution particuliere ne se joue donc a ce niveau-la,
surtout si I'on congoit qu’il ne suffit pas de reculer indéfiniment les limites de I'univers pour
en faire un univers infini.

Si révolution il y a, elle est donc ailleurs. Nous verrons au prochain épisode que si la
cléture physique du monde l'ouvrait a un au-dela de lui-méme a partir duquel il avait
guelque chose a nous dire de lui comme de nous (voire de Dieu), son infinitisation moderne
I'enfermera en quelque sorte sur lui-méme, sur un espace indéfiniment répété, c’est-a-dire
infiniment insignifiant.



