
Episode 4 

 

Un univers vraiment infini ? 

Première partie 

 

Depuis la parution du livre d’Alexandre Koyré Du monde clos à l’univers infini, l’idée 
portée par le titre est devenu un lieu commun indiscuté de la culture demi-savante. Ainsi, 
nous affirmons comme une évidence que si le monde des anciens était un monde clos, 
fermé sur lui-même, fini et limité dans l’espace, l’univers est apparu aux modernes comme 
un univers infini qui s’étendrait  bien au-delà des limites de notre perception. Finie l’idée 
d’une sphère des fixes, d’une voute céleste qui constituerait l’ultime cercle sur lequel les 
étoiles seraient accrochées. Fini, avec elle, le sentiment d’un univers à la mesure de notre 
regard naturel. A sa place, un univers immense, illimité, en expansion permanente. Des 
milliards d’étoiles et de galaxies qui naissent et meurent dans un espace illimité qui devrait 
nous abandonner à la conscience de notre petitesse. A ce compte-là, l’homme serait moins 
une intelligence ouverte à un sens du monde qu’un point insignifiant perdu dans l’immensité 
cosmique.  

 Mais ce lieu commun n’est-il pas lui-même le symptôme d’une réduction ontologique 
du monde ?  

 Le monde ouvert des Grecs 

 Revenons un peu en arrière, à ce fameux monde des Grecs supposé clos sur lui-
même parce que ne s’étendant pas au-delà de la sphère des étoiles fixes qui en marquerait 
ainsi la limite, rendant nécessaire l’assignation d’un centre (toute sphère a un centre) qu’il 
s’agirait alors seulement de définir : la Terre, comme le pensaient la majorité des anciens, 
suivant en cela leur expérience sensible, ou le Soleil, selon une hypothèse d’Aristarque de 
Samos (3e siècle avant J.C) ?  

 Si la plupart des Grecs considéraient en effet que la Terre était le centre physique du 
monde, la plupart d’entre eux, notamment parmi les philosophes, refusaient de réduire le 
monde à sa dimension physique. Ils pensaient ainsi un au-delà métaphysique du monde 
auquel l’esprit devait s’élever pour le comprendre. En effet, on ne saurait comprendre le 
monde en étant simplement (com)pris en lui. Il fallait donc reconnaitre la pertinence et la 
fécondité d’un monde autre que le monde physique auquel le monde physique donnait 
accès. C’est ainsi, par exemple, que la pensée, selon Platon, pouvait s’élever des réalités 
physiques et matérielles (les réalités sensibles) aux réalités « méta-physiques » (cet adjectif 
sera formé après Aristote) et immatérielles. Le monde physique et matériel constituait donc, 
pour bien des penseurs grecs, l’antichambre d’un monde intelligible. Si le Soleil sensible, par 
exemple, était bien l’astre qui éclaire la Terre, il signifiait aussi, au-delà de lui-même, la 
lumière qui éclaire l’esprit et lui donne de comprendre le monde. Pour les Grecs, le Soleil 
n’était pas seulement une chose physique, une réalité astronomique. Il était un symbole 



ouvrant au monde des réalités intelligibles, libérant pour l’intelligence un au-delà du monde 
où elle pouvait prétendre s’élever pour en recueillir le sens.   

Physiquement clos, le monde des anciens était métaphysiquement ouvert. 

 

 Le monde ouvert des médiévaux 

 Il en va de même pour la pensée médiévale qui, d’un point de vue astronomique, 
reste tributaire de la science des anciens. Certes, elle se représente le monde comme fini et 
limité (puisque l’infini est un attribut divin). Mais cette finitude cosmique n’en demeure pas 
moins une finitude ouverte, c’est-à-dire symbolique. En effet, les intellectuels chrétiens du 
moyen-âge connaissaient tous l’admirable psaume 18 qui ne faisait qu’exprimer sous forme 
poétique une expérience commune :  

Les cieux proclament la gloire de Dieu, 

 Le firmament raconte l’ouvrage de ses mains,  

Le jour au jour en livre le récit  

Et la nuit, à la nuit, en donne connaissance. 

Pas de paroles dans ce récit, 

Pas de voix qui s’entende ; 

Mais sur toute la terre en parait le message 

Et la nouvelle, aux limites du monde. 

Le monde médiéval, tout limité qu’il soit, est donc bien lui aussi un monde de 
symboles qui disent quelque chose de la gloire de Dieu, de sa puissance et de sa bonté. Il 
n’est pas un monde de réalités muettes et insignifiantes, mais un monde dont la 
contemplation donne accès à un ordre de réalités supérieures en lesquelles l’homme peut 
reconnaitre sa grandeur et sa vocation. Créé par Dieu, le monde médiéval porte partout en 
lui la marque de son créateur et peut ainsi conduire vers lui le cœur aussi bien que l’esprit. 

Physiquement clos, le monde médiéval-chrétien était spirituellement ouvert. 

 

Galilée et l’infinitisation du monde 

L’idée d’un univers infini n’apparait pas pour la première fois avec Galilée, loin de là. 
On la trouve déjà, par exemple, chez Nicolas de Cues (1401-1464), cardinal et vicaire général 
du pape qui, en toute rigueur, parle plutôt d’univers sans limite assignable, c’est-à-dire 
indéfini. Il reprend d’ailleurs pour le caractériser une ancienne image qui qualifiait jusque-là 
Dieu lui-même, celle d’une « sphère infinie dont le centre est partout et la circonférence 
nulle part ». 



Si l’idée d’un univers infini était donc déjà dans l’air du temps, c’est avec Galilée 
qu’elle commence à trouver une assise expérimentale. En effet, l’observation du ciel à la 
lunette astronomique  (le perspicillum) fait apparaître dans le ciel nocturne des étoiles que 
l’œil humain n’avait jamais vues. Comme le rapporte Koyré, deux hypothèses, sont alors 
possibles : soit ces étoiles sont trop petites pour être visibles à l’œil nu, soit elles sont trop 
éloignées, auquel cas cela signifierait que toutes les étoiles ne sont pas à la même distance 
du Soleil ou de la Terre. Cette deuxième hypothèse obligerait à renoncer à la sphère des 
fixes et donnerait un immense crédit à l’idée d’un univers infini. 

Galilée semble avoir privilégié la seconde hypothèse sans jamais prétendre en établir 
scientifiquement la vérité. Aucune révolution particulière ne se joue donc à ce niveau-là, 
surtout si l’on conçoit qu’il ne suffit pas de reculer indéfiniment les limites de l’univers pour 
en faire un univers infini.  

Si révolution il y a, elle est donc ailleurs. Nous verrons au prochain épisode que si la 
clôture physique du monde l’ouvrait à un au-delà de lui-même à partir duquel il avait 
quelque chose à nous dire de lui comme de nous (voire de Dieu), son infinitisation moderne 
l’enfermera en quelque sorte sur lui-même, sur un espace indéfiniment répété, c’est-à-dire 
infiniment insignifiant. 

 


