
Episode 3 : des mondes excentriques 

 

Bien des erreurs dans les interprétations prétendument savantes de la révolution 
copernicienne et de ses conséquences tiennent à une étonnante surestimation de l’idée de 
centre, d’ailleurs réduite à sa dimension géométrique. Or, les cosmologies anciennes, et 
d’une certaine façon, celle de Copernic n’y échappe pas, n’ont jamais fétichisé un centre 
simplement spatial et géométrique de l’univers. Leur problème n’était pas de savoir ce qu’il 
y a au centre du système du monde, mais ce qui en constitue le pôle de signification ou, pour 
mieux dire le centre fonctionnel. Essayons de comprendre… 

Centre géométrique et centre fonctionnel 

Imaginons la salle du trône d’un palais royal. Une grande salle avec des dorures, des 
tentures, des gardes, un protocole ....  Au centre géométrique de cette salle, imaginons que 
se tient un homme debout, un sujet du roi reçu en audience par exemple. Devant lui, contre 
l’un des murs de cette grande salle, se dresse le trône sur lequel siège le roi. Posons-nous 
une question très simple : quel est le centre de cette pièce ? 

On peut bien entendu choisir de répondre en géomètre et en ce cas, le centre de 
cette pièce est le point exact où se tient le sujet reçu en audience. Mais quel sens particulier 
cela a-t-il ? Peut-on croire un instant que ce sujet ait l’impression que tout, dans cette vaste 
salle, tourne autour de lui ? Se sentirait-il humilié si le roi lui donnait l’ordre d’avancer vers 
lui, au risque de perdre sa position centrale ? Bien sûr que non. Le centre occupé par le sujet 
n’a aucune signification particulière parce qu’il ne bénéficie d’aucun privilège particulier. Un 
centre géométrique ne signifie rien d’autre que lui-même et sa détermination, par 
définition, n’est utile qu’aux géomètres.  

Tout ce qui se passe dans cette pièce, on le conçoit aisément, est déterminé par la 
présence et la personne du roi. Certes, il n’occupe pas le centre géométrique de cet espace, 
mais tout ce qui s’y déroule, tout ce qui y a lieu est déterminé par son statut et sa présence. 
En d’autres termes, nous dirons que le centre fonctionnel de la salle est occupé par le trône 
sur lequel siège le roi. Et d’ailleurs, que le roi vienne à se déplacer, et le centre fonctionnel se 
déplace avec lui. Ainsi, s’il décide de se lever et de marcher vers son sujet, il confère soudain 
à la centralité géométrique une dimension qui n’est la sienne que d’accueillir la royale 
présence.  

De la même façon, on ne comprendra ce qui se joue dans les représentations 
cosmologiques pré-galiléennes (Copernic compris par conséquent) qu’à condition de 
comprendre que le problème des anciens n’était pas un problème de géométrie cosmique, 
mais de cosmologie fonctionnelle. 

L’héliocentrisme fonctionnel de Platon et d’Aristote 

Je me satisferai ici de reproduire un extrait de l’ouvrage décisif de Jean Borella, La 
crise du symbolisme religieux (édition L’Age d’Homme/Delphica, p 32-33). Le texte d’Aristote 
qui s’y trouve cité est lui-même un extrait du Traité du ciel, 293b. 



Pour ce qui est de Platon, le lecteur le plus superficiel ne peut ignorer que le Soleil 
tient, dans sa doctrine, la fonction centrale, puisque, comme l’enseigne La République, il est 
le « rejeton », le « fils » du Bien suprême, image visible du principe (…) de l’Absolu (…) La 
Terre, elle, est l’ici-bas, le lieu inférieur, celui dont nous devons partir pour nous tourner vers 
le haut. Le platonisme est donc un héliocentrisme fonctionnel (c’est moi qui souligne), s’il est 
un géocentrisme astronomique. Mais la même remarque vaut pour Aristote qui distingue 
soigneusement deux sens du mot « centre » : « le centre de la grandeur » et « le centre de la 
chose », ou « centre naturel ». « C’est plutôt [écrit Aristote] à la façon dont, chez les animaux, 
le centre de l’animal n’est pas le même que celui du corps, qu’il est préférable de concevoir ce 
qui se passe dans le Ciel tout entier. C’est pourquoi ils [les Pythagoriciens] doivent plutôt 
chercher cet autre centre-là [le Soleil] qui est en effet un principe et une réalité précieuse, 
tandis que le centre local [la Terre] semble plutôt devoir occuper la dernière place que la 
première. 

Le théocentrisme fonctionnel des médiévaux 

De la même façon, même si l’astronomie médiévale, de Ptolémée à Copernic, est 
géocentriste, elle n’accorde aucun privilège à la Terre du seul fait de sa centralité 
géométrico-cosmique. En effet, le centre fonctionnel du monde médiéval, en tant qu’il est 
création, se trouve hors de lui, hors-monde en quelque sorte, parce qu’il réside tout entier 
dans la personne du Créateur. Pour cette cosmo-théologie, la Terre demeure, comme pour 
les anciens, un ici-bas ou, éventuellement, le créateur peut rejoindre sa créature, à condition 
de consentir à déchoir de sa divine majesté… pour se faire homme.  

Ce n’est pas ici le lieu de penser avec précision cette cosmo-théologie médiévale qui 
a aussi une fonction anthropologique et morale. Mais il convient de se souvenir que la 
révolution copernicienne reste largement tributaire de ce théocosme médiéval. On pourrait 
même aller jusqu’à dire que si le système de Copernic est cosmiquement héliocentré, il est 
fonctionnellement géocentrique. En effet, comme nous le verrons, le Soleil est bien dans la 
cosmologie copernicienne le centre géométrique de l’univers, mais il n’est pas au centre des 
mouvements planétaires et joue un rôle très réduit dans ce qu’il appelait « la mécanique 
céleste » (voir note 65, p 37, de l’ouvrage déjà cité de Jean Borella). 

 

L’égocentrisme métaphysique des modernes 

Certes, quelque chose change progressivement dans les représentations que 
l’homme moderne, disons pour faire vite à partir de Descartes, se fait du monde, de Dieu et 
de lui-même. Mais l’héliocentrisme plus géométrique que fonctionnel de l’astronomie 
copernicienne ne saurait écarter un autre type de centralité dont on trouve chez Descartes 
(1596-1650) l’expression la plus nette. 

Dans le discours de la méthode, et plus précisément encore dans les Méditations 
métaphysiques, Descartes s’interroge sur ce qui est le plus certain dans l’expérience que 
nous faisons de la réalité. Dans un mouvement que les élèves de Première découvriront 
peut-être (sans doute) en Terminale, Descartes invite son lecteur à écarter consécutivement 
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(et de façon simplement méthodologique) trois ordres de réalité qui ne sauraient fournir des 
titres suffisants pour candidater à la fonction de certitude absolue : les choses du monde 
(étoiles, ciel, soleil, maisons, rues, forêts, animaux…), les idées de la raison (par exemple que 
2+2 = 4) et…. mon corps. Que reste-t-il alors de certain dans mes représentations si je ne 
saurais être sûr qu’il existe un monde (vérités d’expérience commune), que 2+2 = 4 (vérités 
de raison) et que j’ai un corps (vérité immédiatement sensible) ? La réponse est un classique 
mal connu et mal compris : quand bien même le monde n’existerait pas, quand bien même 
2+2 ne feraient pas 4, quand bien même mon corps serait un corps de rêve (si si ! on peut 
rêver !), il n’en resterait pas moins que MOI qui pense qu’il existe un monde, que 2+2 = 4 et 
que j’ai un corps, je ne peux pas ne pas exister. C’est cette idée que Descartes résume dans 
la fameuse formule dite du cogito : je pense (donc) je suis.  

Ce qui nous importe ici, c’est que ce MOI qui se trouve assuré de son existence à 
partir d’un triple jeu de réduction, se retrouve de fait au centre métaphysique de toutes ses 
représentations, comme essaie de le montrer le schéma ci-dessous : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

On retrouvera aisément ici un modèle représentatif qui est celui des cosmologies, 
qu’elles fussent héliocentristes ou géocentristes, peu importe (la Terre ou le Soleil au centre 
de cercles concentriques sur lesquels circulent les planètes). Mais ici, le centre « du 
monde », du moins du monde représenté, c’est le MOI qui, en latin, s’écrit EGO. On pourrait 
donc parler ici, sans donner la moindre dimension morale à cette formule, d’égocentrisme 
cartésien. C’est désormais EGO, moi, chaque moi, qui est métaphysiquement, au centre du 
système de ses représentations d’un monde qui, comme nous l’avons vu, n’est monde que 
d’être représenté. 

Du GEOcentrisme des anciens à l’EGOcentrisme des modernes, le déplacement est 
minimal (juste 2 lettres à intervertir). Mais l’effet est important. Désormais, c’est à partir de 

Le Monde  

Vérités de raison 

Mon corps 

MOI 



l’homme, de son intelligence propre, de ses représentations intellectuelles que se 
dessineront des conceptions du monde qui prétendront moins nous dire quelque chose du 
monde ou de Dieu, que de la puissance spéculative d’une humanité fière de se penser 
comme sujet, comme un MOI irréductible autour duquel s’organise le réel. A la 
cosmothéologie des médiévaux peut alors succéder une cosmo-anthropologie en laquelle le 
monde, peut-être, aura cessé de s’ouvrir à ce qui l’excède, le dépasse et lui donne sens.  

Mais nous verrons cela au prochain épisode.  

 


