Corpus Lettres - L’homme et ’animal

Introduction

Chrétien de Troyes, Le chevalier au lion (vers 286 a 306 et 321a 332), 1176 (traduction de
David F. Hult)

Un rustre qui ressemble a un maure,
Immense et hideux a I’extréme,
Bref, une créature si laide
Qu’on ne saurait ’exprimer en paroles,
Etait 13, assis sur une souche
Une grande massue a la main.
Je m’approchai du rustre,
Et je vis qu’il avait la téte plus grosse que celle
D’un cheval de somme, ou de n’importe quelle autre béte ;
Les cheveux en désordre, un front pelé
Qui mesurait bien deux empans en largeur ;
De grandes oreilles velues
Comme celles d’un ¢éléphant ;
De gros sourcils et un visage plat
Des yeux de chouette et un nez de chat ;
La bouche fendue comme celle d’un loup ;
Des dents de sanglier aigués et jaunatres ;
La barbe noire et les moustaches tordues ;
Et le menton soudé¢ a la poitrine,
Avec une longue échine déformée et bossue.
I1 était appuyé sur sa massue.
[...] Il me regarda sans dire un mot,
Tout comme une béte I’aurait fait.
Et je crus qu’il était privé
De raison et qu’il ne savait pas parler.
Néanmoins je m’enhardis
Jusqu’a lui dire : « Va, dis-moi
Si tu es ou non une bonne créature.
- Je suis un homme, me répondit-il.
Quelle espéce d’homme es-tu ? — Tel que tu vois.
Je ne suis jamais autre.
- Et que fais-tu ? - Je reste ici
Et je garde les bétes dans ce bois.
- Tu les gardes ? Par Saint-Pierre de Rome !
Mais elles ne connaissant pas I’homme !
Je ne crois pas qu’on puisse, ni en plaine, ni en forét,
Garder une béte sauvage,
Ni dans aucun autre lieu, de quelque maniére que ce soit,
Si elle n’est pas attachée ou enfermée.
- Et pourtant je les garde et je les gouverne,
Si bien qu’elles ne sortiront jamais de ce parc.



Chrétien de Troyes, Le chevalier au lion (vers 2802 a 2837), 1176

Il marcha tant qu’il se trouva trés loin

Des tentes et des pavillons.

Alors il lui monte un tourbillon

Dans la téte, si puissant qu’il perd la raison ;

Puis il déchire ses vétements et s’en dépouille

Et s’enfuit par les champs et les vallées,

Laissant ses gens en plein désarroi,

Qui se demandent avec étonnement ou il peut bien étre.
Ils vont le chercher partout dans les parages,

Dans les logis des chevaliers,

Dans les haies et dans les vergers —

Bref ils le cherchent ou il n’est pas.

Et lui s’¢loigne rapidement,

Tant et si bien qu’il trouva a c6té d’un parc

Un valet qui portait un arc

Et cinq fleches barbelées

Tres aigués et tres larges.

I1 eut suffisamment de raison

Pour ravir au valet son petit arc

Et les fleches qu’il tenait dans sa main.

Cependant il ne se souvenait plus de quoi que ce fut qu’il elit pu faire auparavant.
I1 guette les bétes dans les bois,

Il les tue, et puis il mange

La venaison toute crue.

Il demeura si longtemps dans la forét,

Comme un homme privé de raison [forsenés] et sauvage,
Quil finit par trouver la maison d’un ermite, qui était trés basse et trés petite.

L’ermite défrichait.

En voyant s’approcher cet étre tout nu,

Il put bien se rendre compte, sans le moindre doute,
Qu’il était loin d’avoir toute sa raison.

Et en effet c’est ce qui arriva : il le comprit trés bien !
Sous le coup de la peur qu’il en éprouva

Il se précipita dans sa maisonnette.

A. L’homme et I’animal : « le visage d’une méme nature »
Montaigne, Les Essais, livre II, chapitre 11 « De la cruauté» 1580-1588 (édition

d’Emmanuel Naya)

De moi', je n'ai pas su voir seulement sans déplaisir poursuivre et tuer une béte innocente, qui
’ . 2 . .
est sans défense et de qui nous ne recevons aucune offense”. Et, comme il advient

1 Pour moi



communément que le cerf, se sentant hors d'haleine et de force, n'ayant plus autre remede, se
rejette et rend & nous-mémes qui le poursuivons, nous demandant merci® par ses larmes

quaestuque, cruentus Atque imploranti similis [Et, par ses plaintes, couvert de sang, /il
semble implorer la grdce]

ce m'a toujours semblé un spectacle trés déplaisant. Je ne prends guere béte en vie a qui je ne
redonne les champs. Pythagoras les achetait des pécheurs et des oiseleurs pour en faire autant.

primoque a caede ferarum | Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum [C'est, je crois, du
sang des bétes sauvages / que le fer a ét¢ taché pour la premicre fois - Ovide, Métamorphoses, XV, v
106-107]

Les naturels sanguinaires a l'endroit des bétes témoignent une propension naturelle a la
cruauté. Apres qu'on se fut apprivoisé a Rome aux spectacles des meurtres des animaux, on
vint aux hommes et aux gladiateurs. Nature, a ce crains-je, elle-méme attaché a 'homme
quelque instinct a I'inhumanité. Nul ne prend son ébat’ a voir des bétes s'entrejouer et
caresser, et nul ne faut’ de le prendre a les voir s'entredéchirer et démembrer. Et, afin qu'on ne
se moque de cette sympathie que j'ai avec elles, la Théologie méme nous ordonne quelque
faveur en leur endroit ; et, considérant que un méme maitre nous a logés en ce palais pour son
service et qu'elles sont, comme nous, de sa famille, elle a raison de nous enjoindre quelque
respect et affection envers elles.

[...] Je rencontre, parmi les opinions les plus modérées, les discours qui essayent a montrer la
prochaine’ ressemblance de nous aux animaux, et combien ils ont de part & nos plus grands
priviléges, et avec combien de vraisemblance on nous les apparie’, certes, j'en rabats
beaucoup de notre présomption, et me démets volontiers de cette royauté imaginaire qu'on
nous donne sur les autres créatures. Quand tout cela en serait & dire®, si y a-t-il un certain
respect qui nous attache, et un général devoir d'humanité, non aux bétes seulement qui ont vie
et sentiment, mais aux arbres mémes et aux plantes. Nous devons la justice aux hommes, et la
grice et la bénignité’ aux autres créatures qui en peuvent étre capables'’. Il y a quelque
commerce entre elles et nous, et quelque obligation mutuelle.
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Atelier : L’homme et le cheval
Montaigne, Les Essais, 1580-1588 (édition d’Emmanuel Naya)

Je ne démonte'' pas volontiers quand je suis a cheval, car c’est I’assiette'> en laquelle je
me trouve le mieux, et sain et malade. Platon la recommande pour la santé ; aussi dit Pline
qu’elle est salutaire a I’estomac et aux jointures. Poursuivons donc, puis que nous y sommes.
On lit en Xenophon la loi défendant de voyager a pied a homme qui elit cheval. Trogus et
Justinus disent que les Parthes avoient accoutumé de faire a cheval non seulement la guerre,
mais aussi tous leurs affaires publiques et privez, marchander, parlementer, s’entretenir et se
promener ; et que la plus notable différence des libres et des serfs parmi eux, c’est que les uns
vont a cheval, les autres a pied : institution née du Roy Cyrus. (I, 48 « Des destries »)

[...] Le voyager me semble un exercice profitable. L’ame y a une continuelle exercitation,
a remarquer les choses inconnues et nouvelles. Et je ne sache point meilleure école, comme
j’ai dit souvent, a fagonner la vie, que de lui proposer incessamment la diversit¢ de tant
d’autres vies, fantaisies, et usances : et lui faire gotter une si perpétuelle variété de formes de
notre nature. Le corps n’y est ni oisif ni travaillé : et cette modérée agitation le met en haleine.
Je me tiens a cheval sans démonter, tout coliqueux que je suis, et sans m’y ennuyer'”, huit et
dix heures [.] Certes le plus grand déplaisir de mes pérégrinations, c’est que je n’y puisse
apporter cette résolution d’établir ma demeure ou je me plairais, et qu’il me faille toujours
proposer de revenir, pour m’accommoder aux humeurs communes. Si je craignais de mourir
en autre lieu que celui de ma naissance, si je pensais mourir moins a mon aise ¢loigné des
miens, a peine sortirai-je hors de France ; je ne sortirais pas sans effroi hors de ma paroisse. Je
sens la mort qui me pince continuellement la gorge ou les reins. Mais je suis autrement fait :
elle m’est une par tout. Si toutefois j’avais a choisir, ce serait, ce crois-je, plutdt a cheval que
dans un lit, hors de ma maison et ¢loigné des miens (II1, 9 « De la vanité »)

II. L’instauration d’un grand partage entre animalité et humanité

11 Descendre de cheval
12 La position
13 Sans en descendre, malgré la gravelle, et sans y éprouver de désagrément



A. La critique de la conception de ’homme-machine

Jean de La Fontaine, Fables, Livre IX, fable 20, « Discours 2a Madame de La Sabliére »
(1678)

[...] Ils disent donc

Que la béte est une machine ;

Qu'en elle tout se fait sans choix et par ressorts :
Nul sentiment, point d'ame, en elle tout est corps.
Telle est la montre qui chemine,

A pas toujours égaux, aveugle et sans dessein.
Ouvrez-la, lisez dans son sein ;

Mainte roue y tient lieu de tout I'esprit du monde.
La premiere y meut la seconde,

Une troisiéme suit, elle sonne a la fin.

Au dire de ces gens, la béte est toute telle :
L'objet la frappe en un endroit ;

Ce lieu frappé s'en va tout droit,

Selon nous, au voisin en porter la nouvelle.

Le sens de proche en proche aussitot la regoit.
L'impression se fait, mais comment se fait-elle ?
Selon eux, par nécessité,

Sans passion, sans volonté.

L'animal se sent agité

De mouvements que le vulgaire appelle
Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle,
Ou quelque autre de ces états.

Mais ce n'est point cela ; ne vous y trompez pas.
Qu'est-ce donc ? Une montre. Et nous ? C'est autre chose.
Voici de la fagon que Descartes 1'expose ;
Descartes, ce mortel dont on et fait un dieu
Chez les Paiens, et qui tient le milieu

Entre 'homme et I'esprit, comme entre 1'huitre et 'homme
Le tient tel de nos gens, franche béte de somme.
Voici, dis-je, comment raisonne cet auteur.

Sur tous les animaux, enfants du Créateur,

J'ai le don de penser ; et je sais que je pense.

Or vous savez, Iris, de certaine science,

Que, quand la béte penserait,

La béte ne réfléchirait

Sur l'objet ni sur sa pensée.

Descartes va plus loin, et soutient nettement
Qu'elle ne pense nullement.

Vous n'étes point embarrassée

De le croire, ni moi. Cependant, quand aux bois
Le bruit des cors, celui des voix,

N'a donné nul relache a la fuyante proie,

Qu'en vain elle a mis ses efforts

A confondre et brouiller la voie,

L'animal chargé d'ans, vieux Cerf, et de dix cors,



En suppose un plus jeune, et I'oblige par force

A présenter aux chiens une nouvelle amorce.

Que de raisonnements pour conserver ses jours !

Le retour sur ses pas, les malices, les tours,

Et le change, et cent stratagémes

Dignes des plus grands chefs, dignes d'un meilleur sort !
On le déchire aprés sa mort ;

Ce sont tous ses honneurs suprémes.

Quand la Perdrix

Voit ses petits

En danger, et n'ayant qu'une plume nouvelle,

Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas,

Elle fait la blessée, et va trainant de l'aile,
Attirant le Chasseur, et le Chien sur ses pas,
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille ;

Et puis, quand le Chasseur croit que son Chien la pille,
Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit

De 'Homme, qui confus, des yeux en vain la suit.
Non loin du Nord il est un monde

Ou l'on sait que les habitants

Vivent ainsi qu'aux premiers temps

Dans une ignorance profonde :

Je parle des humains ; car quant aux animaux,

Ils y construisent des travaux

Qui des torrents grossis arrétent le ravage,

Et font communiquer I'un et l'autre rivage.
L'édifice résiste, et dure en son entier ;

Aprés un lit de bois, est un lit de mortier.

Chaque Castor agit ; commune en est la tache ;
Le vieux y fait marcher le jeune sans relache.
Maint maitre d'ceuvre y court, et tient haut le baton.
La république de Platon

Ne serait rien que 'apprentie

De cette famille amphibie.

IIs savent en hiver élever leurs maisons,

Passent les étangs sur des ponts,

Fruit de leur art, savant ouvrage ;

Et nos pareils ont beau le voir,

Jusqu'a présent tout leur savoir

Est de passer l'onde a la nage.

Que ces Castors ne soient qu'un corps vide d'esprit,
Jamais on ne pourra m'obliger a le croire.

[...] Jattribuerais a I'animal,

Non point une raison selon notre manicre,

Mais beaucoup plus aussi qu'un aveugle ressort:
Je subtiliserais un morceau de maticre,

Que l'on ne pourrait plus concevoir sans effort,
Quintessence d'atome, extrait de la lumicre,



Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor

Que le feu; car enfin si le bois fait la flamme,

La flamme, en s'épurant, peut-elle pas de I'Ame
Nous donner quelque idée? et sort-il pas de 1'or
Des entrailles du plomb? Je rendrais mon ouvrage
Capable de sentir, juger, rien davantage,

Et juger imparfaitement,

Sans qu'un singe jamais fit le moindre argument.
A 1'égard de nous autres hommes,

Je ferais notre lot infiniment plus fort:

Nous aurions un double trésor:

L'un, cette &me pareille en tous tant que nous sommes,
Sages, fous, enfants, idiots,

Hotes de l'univers, sous le nom d'animaux;
L'autre, encore une autre ame, entre nous et les anges
Commune en un certain degré;

Et ce trésor a part créé

Suivrait parmi les airs les célestes phalanges,
Entrerait dans un point sans en étre pressé,

Ne finirait jamais, quoique ayant commencé:
Choses réelles, quoique étranges.

Tant que I'enfance durerait,

Cette fille du ciel en nous ne paraitrait

Qu'une tendre et faible lumicre:

L'organe étant plus fort, la raison percerait

Les tén¢bres de la matiére,

Qui toujours envelopperait

L'autre ame imparfaite et grossicre.

Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Bétes », 1764

Quelle pitié, quelle pauvreté, d’avoir dit que les bétes sont des machines privées de
connaissance et de sentiment, qui font toujours leurs opérations de la méme maniere, qui
n’apprennent rien, ne perfectionnent rien, etc. ?

Quoi ! cet oiseau qui fait son nid en demi-cercle quand il I’attache a un mur, qui le batit en
quart de cercle quand il est dans un angle, et en cercle sur un arbre : cet oiseau fait tout de la
méme fagon.

Ce chien de chasse que tu as discipliné pendant trois mois n’en sait-il pas plus au bout de
ce temps qu’il n’en savait avant tes legons ? Le serin a qui tu apprends un air le répéte-t-il
dans I’instant ? n’emploies-tu pas un temps considérable a I’enseigner ? n’as-tu pas vu qu’il se
méprend et qu’il se corrige ?

Est-ce parce que je te parle que tu juges que j’ai du sentiment, de la mémoire, des idées ?
Eh bien ! je ne te parle pas ; tu me vois entrer chez moi I’air affligé, chercher un papier avec
inquiétude, ouvrir le bureau ou je me souviens de I’avoir enfermé, le trouver, le lire avec joie.
Tu juges que j’ai éprouvé le sentiment de I’affliction et celui du plaisir, que j’ai de la mémoire
et de la connaissance.

Porte donc le méme jugement sur ce chien qui a perdu son maitre, qui I’a cherché dans
tous les chemins avec des cris douloureux, qui entre dans la maison, agité, inquiet, qui



descend, qui monte, qui va de chambre en chambre, qui trouve enfin dans son cabinet le
maitre qu’il aime, et qui lui témoigne sa joie par la douceur de ses cris, par ses sauts, par ses
caresses.

Des barbares saisissent ce chien, qui ’emporte si prodigieusement sur ’homme en
amitié ; ils le clouent sur une table, et ils le dissequent vivant pour te montrer les veines
mésaraiques.

Tu découvres dans lui tous les mémes organes de sentiment qui sont dans toi.
Réponds-moi, machiniste, la nature a-t-elle arrangé tous les ressorts du sentiment dans cet
animal afin qu’il ne sente pas ? a-t-il des nerfs pour étre impassible ? Ne suppose point cette
impertinente contradiction dans la nature.

B. L’affirmation de la dignité de ’humanité

Jean-Jacques ROUSSEAU, Profession de foi du Vicaire savoyardin Emile ou De
l'Education (1762)

Apres avoir découvert ceux de ses attributs par lesquels je congois mon existence, je
reviens a moi, et je cherche quel rang j’occupe dans 1’ordre des choses qu’elle gouverne, et
que je puis examiner. Je me trouve incontestablement au premier par mon espéce ; car, par ma
volonté et par les instruments qui sont en mon pouvoir pour I’exécuter, j’ai plus de force pour
agir sur tous les corps qui m’environnent, ou pour me préter ou me dérober comme il me plait
a leur action, qu’aucun d’eux n’en a pour agir sur moi malgré moi par la seule impulsion
physique ; et, par mon intelligence, je suis le seul qui ait inspection sur le tout. Quel étre ici-
bas, hors ’homme, sait observer tous les autres, mesurer, calculer, prévoir leurs mouvements,
leurs effets, et joindre, pour ainsi dire, le sentiment de I’existence commune a celui de son
existence individuelle ? Qu’y a-t-il de si ridicule a penser que tout est fait pour moi, si je suis
le seul qui sache tout rapporter a lui ?

Il est donc vrai que ’homme est le roi de la terre qu’il habite ; car non seulement il
dompte tous les animaux, non seulement il dispose des ¢léments par son industrie, mais lui
seul sur la terre en sait disposer, et il s’approprie encore, par la contemplation, les astres
mémes dont il ne peut approcher. Qu’on me montre un autre animal sur la terre qui sache faire
usage du feu, et qui sache admirer le soleil. Quoi ! je puis observer, connaitre les étres et leurs
rapports ? je puis sentir ce que c’est qu’ordre, beauté, vertu ; je puis contempler 1’univers,
m’¢élever a la main qui le gouverne; je puis aimer le bien, le faire; et je me comparerais aux
bétes | Ame abjecte, c’est ta triste philosophie qui te rend semblable a elles : ou plutdt tu veux
en vain t’avilir, ton génie dépose contre tes principes, ton coeur bienfaisant dément ta doctrine,
et I’abus méme de tes facultés prouve leur excellence en dépit de toi.

Pour moi qui n’ai point de systéme a soutenir, moi, homme simple et vrai, que la
fureur d’aucun parti n’entraine et qui n’aspire point a I’honneur d’étre chef de secte, content
de la place ou Dieu m’a mis, je ne vois rien, apres lui, de meilleur que mon espéce ; et si
j’avais a choisir ma place dans ’ordre des étres, que pourrais-je choisir de plus que d’étre



homme ? Cette réflexion m’enorgueillit moins qu’elle ne me touche ; car cet état n’est point
de mon choix, et il n'était pas dii au mérite d’un étre qui n'existait pas encore. Puis-je me voir
ainsi distingué sans me féliciter de remplir ce poste honorable, et sans bénir la main qui m’y a
placé ? De mon premier retour sur moi nait dans mon coeur un sentiment de reconnaissance et
de bénédiction pour I’auteur de mon espece, et de ce sentiment mon premier hommage a la
Divinité bienfaisante.

C. La critique du libertinage comme retour a la bestialité

Moliere, Dom Juan, acte 1 scéne 1, 1665
SGANARELLE

Je n’ai pas grande peine a le comprendre moi, et si tu connaissais le pélerin'®, tu trouverais la
chose assez facile pour lui. Je ne dis pas qu’il ait changé de sentiments pour Done Elvire, je
n’en ai point de certitude encore ; tu sais que par son ordre je partis avant lui, et depuis son
arrivée il ne m’a point entretenu, mais par précaution, je t’apprends (inter nos,) que tu vois en
Dom Juan, mon maitre, le plus grand scélérat que la terre ait jamais porté, un enragé, un
chien, un diable, un Turc, un hérétique, qui ne croit ni Ciel, ni Enfer, ni loup-garou, qui passe
cette vie en véritable béte brute, en pourceau d’Epicure, en vrai Sardanapale", qui ferme
I’oreille a toutes les remontrances qu’on lui peut faire, et traite de billevesées tout ce que nous
croyons. Tu me dis qu’il a épousé ta maitresse, crois qu’il aurait plus fait pour sa passion, et
qu’avec elle il aurait encore épousé toi, son chien, et son chat. Un mariage ne lui coite rien a
contracter, il ne se sert point d’autres piéges pour attraper les belles, et c’est un épouseur a
toutes mains'®, dame, damoiselle'’, bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien de trop chaud, ni
de trop froid pour lui ; et si je te disais le nom de toutes celles qu’il a épousées en divers lieux,
ce serait un chapitre a durer jusques au soir. Tu demeures surpris, et changes de couleur a ce
discours ; ce n’est 1a qu’une ébauche du personnage, et pour en achever le portrait, il faudrait
bien d’autres coups de pinceau, suffit qu’il faut que le courroux du Ciel I’accable quelque
jour : qu’il me vaudrait bien mieux d’étre au diable, que d’étre a lui, et qu’il me fait voir tant
d’horreurs, que je souhaiterais qu’il fit déja je ne sais ou ; mais un grand seigneur méchant
homme est une terrible chose ; il faut que je lui sois fidéle en dépit que j’en aie'®, la crainte en
moi fait I’office du zéle, bride mes sentiments, et me réduit d’applaudir'® bien souvent a ce
que mon ame déteste. Le voila qui vient se promener dans ce palais, séparons-nous ; écoute,

* Terme ironique pour dire un rusé
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au moins, je t’ai fait cette confidence avec franchise, et cela m’est sorti un peu bien vite de la
bouche ; mais s’il fallait qu’il en vint quelque chose a ses oreilles, je dirais hautement que tu
aurais menti.

III.  Au-dela du grand partage entre nature et culture ?

A. L’homme une béte humaine ?

Emile Zola, La Béte humaine, chap. IX, 1890

Mais Jacques, dont le dos brilait, et qui s’était mis sur le ventre, se retourna d’un bond,
dans le sursaut d’une pensée, vague jusque-la, brusquement si aigué, qu’il I’avait sentie
comme une pointe, en son crane. Lui, qui, dés ’enfance, voulait tuer, qui était ravagé jusqu’a
la torture par ’horreur de cette idée fixe, pourquoi donc ne tuait-il pas Roubaud ? Peut-étre,
sur cette victime choisie, assouvirait-il a jamais son besoin de meurtre ; et, de la sorte, il ne
ferait pas seulement une bonne affaire, il serait en outre guéri. Guéri, mon Dieu ! ne plus avoir
ce frisson du sang, pouvoir posséder Séverine, sans cet éveil farouche de I’ancien male,
emportant a son cou les femelles éventrées ! Une sueur I’'inonda, il se vit le couteau au poing,
frappant a la gorge Roubaud, comme celui-ci avait frappé le président, et satisfait, et rassasié,
a mesure que la plaie saignait sur ses mains. Il le tuerait, il était absolu, puisque la était la
guérison, la femme adorée, la fortune. A en tuer un, s’il devait tuer, c’était celui-1a qu’il
tuerait, sachant au moins ce qu’il faisait, raisonnablement, par intérét et par logique.

Cette décision prise, comme trois heures du matin venaient de sonner, Jacques tacha de
dormir. Il perdait déja connaissance, lorsqu’une secousse profonde le souleva, le fit asseoir
dans son lit, étouffant. Tuer cet homme, mon Dieu ! en avait-il le droit ? Quand une mouche
I’importunait, il la broyait d’une tape. Un jour qu’un chat s’était embarrassé dans ses jambes,
il lui avait cassé les reins d’un coup de pied, sans le vouloir il est vrai. Mais cet homme, son
semblable ! Il dut reprendre tout son raisonnement, pour se prouver son droit au meurtre, le
droit des forts que génent les faibles, et qui les mangent. C’était lui, a cette heure, que la
femme de I’autre aimait, et elle-méme voulait étre libre de I’épouser, de lui apporter son bien.
Il ne faisait qu’écarter 1’obstacle, simplement. Est-ce que dans les bois, si deux loups se
rencontrent, lorsqu’une louve est 13, le plus solide ne se débarrasse pas de I’autre, d’un coup
de gueule ? Et, anciennement, quand les hommes s’abritaient, comme les loups, au fond des
cavernes, est-ce que la femme désirée n’était pas a celui de la bande qui la pouvait conquérir,
dans le sang des rivaux ? Alors, puisque c’était la loi de la vie, on devait y obéir, en dehors



des scrupules qu’on avait inventés plus tard, pour vivre ensemble. Peu a peu, son droit lui
sembla absolu, il sentit renaitre sa résolution enti¢re : dés le lendemain, il choisirait le lieu et
I’heure, il préparerait ’acte. Le mieux, sans doute, serait de poignarder Roubaud la nuit, dans
la gare, pendant une de ses rondes, de facon a faire croire que des maraudeurs, surpris,
I’avaient tué. La-bas, derric¢re les tas de charbon, il savait un bon endroit, si I’on pouvait I’y
attirer. Malgré son effort pour s’endormir, maintenant il arrangeait la scéne, discutait ou il se
placerait, comment il frapperait, afin de 1’étendre raide ; et, sourdement, invinciblement,
tandis qu’il descendait aux plus petits détails, sa répugnance revenait, une protestation
intérieure qui le souleva de nouveau tout entier. Non, non, il ne frapperait pas! Cela lui
paraissait monstrueux, inexécutable, impossible. En lui, ’homme civilisé se révoltait, la force
acquise de I’éducation, le lent et indestructible échafaudage des idées transmises. On ne devait
pas tuer, il avait sucé cela avec le lait des générations; son cerveau affiné, meublé de
scrupules, repoussait le meurtre avec horreur, dés qu’il se mettait a le raisonner. Oui, tuer dans
un besoin, dans un emportement de I'instinct ! Mais tuer en le voulant, par calcul et par
intérét, non, jamais, jamais il ne pourrait !

B. L’élevage industriel vu en littérature
Isabelle Sorente, 180 jours, chap.2, 2013

Il est six heures, le silo gronde. Les femelles reconnaissent le bruit de la nourriture qui
passe au-dessus de leurs tétes par les tuyaux des faux plafonds, avant de se déverser dans les
auges. Les plus jeunes se mettent a crier, le grondement les épouvante, elles n’ont pas
I’habitude de ce tumulte mécanique. Les folles, car dans chaque case il y a toujours une folle
qui mord ses congéneéres, les laboure de ses griffes, tente de se hisser par-dessus les autres, les
folles se tiennent un instant en équilibre sur leurs pattes arriere, avant de se laisser retomber,
lourdes, dégues, prostrées, sans avoir rien vu d’autre qu’un portillon de fer. La méme scéne se
répete dans la loge suivante. Certaines fixent le néon comme si elles y cherchaient la lumiere
du jour. D’autres plongent leurs yeux immenses dans ceux de leur voisine. Toutes les truies
tentent de voir autre chose au-dela des murs du batiment B (gestation), comme si la vie qui
gonfle leur ventre avec la régularité d’un programme qu’elles ignorent faisait renaitre dans
leurs entrailles cette idée affolante : cette vie n’est pas réelle. Elles sont enfermées ici par
erreur, la vraie vie existe ailleurs, mais ou ? Les plus malignes mourront les premicres, leur
instinct de survie se retournera contre elles, ici tout se retourne, dés la seconde portée, les plus
malignes deviendront folles. A la troisiéme portée, les plus gentilles connaitront le méme sort.
D’abord la folie. Puis I’incapacité de produire. Puis la mort. Restent les autres, ni trop
malignes ni trop gentilles, hébétées, prostrées, elles peuvent espérer tenir jusqu’a trois ans et
demi.

Camélia n’entre pas encore, il a collé son visage au hublot pour les observer. Il attend que
commence la distribution de nourriture, programmée a six heures dix sur I’ordinateur du PC.
Alors elles gueuleront moins. I/ ne peut plus supporter leurs cris, il a [’'impression qu’il les
comprend. De I’autre c6té du couloir se trouve la méme porte. La méme salle, ou deux cent
soixante-dix truies attendent de mettre bas, regroupées par loges de quinze, de part et d’autre
du couloir central. Soit cinq cent quarante femelles au total dans le batiment B (Gestation),
soit en comptant les lardons dans leur ventre, quinze en moyenne par portée, huit mille cent
condamnés a vivre, qui attendent d’étre engraissés. Les plus entétées s’écorchent le groin a
force de fouailler le sol, depuis le temps, elles devraient avoir compris qu’il n’y a pas de terre
sous leurs pieds, juste du béton et la préfosse pleine de leurs déjections. Elles creusent quand



méme. Bien la peine d’avoir un odorat capable de flairer une truffe a un kilomeétre. Elles
creusent quand méme jusqu’a se faire saigner. Quelles bétes, pense Camélia. Il aimerait
penser autre chose, mais c’est tout ce qu’il parvient a se dire avec des mots. Quelles bétes,
pense Camélia. Mais ¢a n’est que la partie visible d’une pensée plus profonde, qui plonge ses
racines dans sa poitrine et le fait tousser. Malgré les systémes de purification d’air, censés
atténuer I’effet de la poussiére pulsée par les systemes de ventilation, il semble que ses
bronches soient de nouveau sensibilisées. Les tuyaux grondent le long des faux plafonds, la
soupe enrichie en vitamines se déverse dans les auges, les voild qui se pressent, accaparées
par le repas comme les passagers d’un avion qu’on recommande de nourrir une heure apres le
décollage, histoire de faire oublier que I’appareil une fois congu, quels que soient sa
destination, la puissance de ses moteurs et le nom des passagers, I’appareil une fois congu
finira en pieces détachées. Toutes les bétes bafrent pour ne pas y penser. Dés que c’est congu,
c’est mort. Voila la pensée qui obséde Camélia depuis la fin de 1’été, comme s’il lisait I’avenir
cinqg cent quarante fois par jour, dans les entrailles des truies du batiment G (gestation).

C. Questions briilantes et ouvertes
1. Etre humain ou animal humain ?
Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, « Nom d’un chien ou le droit naturel », 1976

Au 7e verset du chapitre 11 [de I’Exode], d'étranges chiens sont frappés de stupeur ou de
lumiére en pleine nuit. Ils n'aboieront pas ! Autour, pourtant, un monde s'achéve. Voici la nuit
fatale de la « mort des premiers-nés » d'Egypte. Israél va sortir de la maison de l'esclavage.
Des esclaves qui servaient les esclaves de I'Etat, suivront désormais la Voix la plus haute, la
plus libre voie. Figure de lI'humanité ! La liberté de 1'homme est celle d'un affranchi se
souvenant de sa servitude et solidaire de tous les asservis. Une tourbe d'esclaves célébrera ce
haut mysteére de 'homme et « pas un chien n'aboiera ». A I'heure supréme de son instauration
— et sans éthique et sans logos —, le chien va attester la dignité de la personne. L'ami de
I'homme — c'est cela. Une transcendance dans l'animal ! [...]

Nous étions soixante-dix dans un commando forestier pour prisonniers de guerre
israélites, en Allemagne nazie. Le camp portait — coincidence singuliére — le numéro 1492,
millésime de l'expulsion des juifs d'Espagne sous Ferdinand V le Catholique. L'uniforme
frangais nous protégeait encore contre la violence hitlérienne. Mais les autres hommes, dits
libres, qui nous croisaient ou qui nous donnaient du travail ou des ordres ou méme un sourire
— et les enfants et les femmes qui passaient et qui, parfois, levaient les yeux sur nous — nous
dépouillaient de notre peau humaine. Nous n'étions qu'une quasi-humanité, une bande de
singes. Force et misére de persécutés, un pauvre murmure intérieur nous rappelait notre
essence raisonnable. Mais nous n'étions plus au monde. Notre va-et-vient, nos peines et nos
rires, nos maladies et nos distractions, le travail de nos mains et 1'angoisse de nos yeux, les
lettres qu'on nous remettait de France et celles qu'on acceptait pour nos familles —, tout cela
se passait entre parenthéses. Etres enfermés dans leur espéce ; malgré tout leur vocabulaire,
étres sans langage. Le racisme n'est pas un concept biologique ; I'antisémitisme est l'archétype
de tout internement. L'oppression sociale, elle-méme, ne fait qu'imiter ce modele. Elle cloitre
dans une classe, prive d'expression et condamne aux « signifiants sans signifiés » et, des lors,



aux violences et aux combats. Comment délivrer un message de son humanité qui, de derricre
les barreaux des guillemets, s'étende autrement que comme parler simiesque ?

Et voici que, vers le milieu d'une longue captivité — pour quelques courtes semaines et
avant que les sentinelles ne 1'eussent chassé — un chien errant entre dans notre vie. Il vint un
jour se joindre a la tourbe, alors que, sous bonne garde, elle rentrait du travail. Il vivotait dans
quelque coin sauvage, aux alentours du camp. Mais nous l'appelions Bobby, d'un nom
exotique, comme il convient a un chien chéri. Il apparaissait aux rassemblements matinaux et
nous attendait au retour, sautillant et aboyant gaiement. Pour lui — c'était incontestable —
nous fiimes des hommes.

Le chien qui reconnut Ulysse sous le déguisement a son retour de 1'Odyssée, était-il le
parent du ndtre ? Mais non ! mais non ! La-bas, ce fut I'lthaque et la patrie. Ici, ce fut nulle
part. Dernier kantien de 1'Allemagne nazie, n'ayant pas le cerveau qu'il faut pour universaliser
les maximes de ses pulsions, il descendait des chiens d'Egypte. Et son aboiement d'ami — foi
d'animal — naquit dans le silence de ses aieux des bords du Nil.

Michel Serres, Récits d’humanisme, « Fables grecques », 2006

Par vent arriere et mer belle, ils naviguaient a grandes journées au milieu de la mer
Intérieure quand, un matin ordinaire, la vigie annonga terre droit devant. Ulysse le pacha n’en
croyait pas ses yeux ni ses oreilles, aucun pratique n’ayant jamais signalé d’ile en ces parages.
Pourtant, un éperon rocheux tremblait, sous le soleil, & ’horizon. Brassant les voiles et
laissant aller sur I’erre, ils jetérent I’ancre dans une anse au sable noir. L’équipage descendit a
terre pour 1’explorer, sous le contrdle des officiers du bord.

L’ile appartenait a une femme, Circé, magicienne qui portait le nom d’un faucon qui
tournoie au-dessus de ses proies, en cercles, comme en un cirque. Elle les recut dans sa
résidence et leur offrit pour célébrer ’accueil, une boisson au goit étrange. Quoique, en
racontant a I’hdtesse ses voyages vers des terres inhabitées, Ulysse en bit, il demeura stable
sous sa forme humaine — il avait recu d’Hermeés un remede qui le préservait de tout poison —
pendant que ses matelots, sous l’effet d’une potion qui leur donnait le tournis, se
transformaient en pourceaux. La langue francaise dit aussi bien : ils tournérent porcs.

Ainsi chante I’Odyssée. Mais Homeére comprend mal et ne finit pas le récit. La Fontaine le
reprend et continue, en tracant un second cercle. Ulysse vantait donc ses exploits, pendant que
ses matelots, sous I’effet d’un poison qui leur donnait le tournis, se transformaient, dit sa
Fable, qui en mouette, qui en serpent, I’un en loup, 'autre en lion rugissant ; toute une
ménagerie s’échappa soudain de la demeure pour envahir I’ile, ’eau et I’air. La porcherie
tourna en zoo. Chacun se collette avec sa propre béte.

Ulysse resta tel quel. Haut de taille, large d’épaules, bon conteur a la langue fertile et aux
yeux lumineux, il se mit a réjouir la solitaire. Au cours des nuits qui suivirent, il se révéla
méme un amoureux maniable. L’enchanteresse s’enchanta de ce compagnonnage et réva peu
a peu de ne plus s’en passer. Finaud comme une Grec, il devina. Et, par I'une de ces nuits
douces ou s’enivrent les amants par dialogues et caresses, il finit par avouer a la maitresse des
enchantements qu’il s’ennuyait ferme de ses compagnons et désirait les voir revenir a leur
forme primitive d’hommes. Enamourée, elle accepta, mais a la condition qu’Ulysse leur
demandat s’ils désiraient eux-mémes revenir sur la métamorphose, bref qu’ils fussent libres
de la décision.

Alors Ulysse entreprit d’aller voir le lion, qui lui répondit : « Tu te moques. Roi des
vivants, sans rival ni prédateur, je dévore qui je veux ; lance mes lionnes a la chasse ; tout ce
qui bouge s’incline devant mes griffes et s’angoisse de mes rugissements. Pourquoi me
laisserais-je retransformer en obéissant bosco, risquant la peine de la bouline, mal couché, mal



nourri, serviteur ? ». De méme alla-t-il consulter la mouette, qui lui répondit : « Tu plaisantes.
Je plane, considére la terre et les plages de haut, hante les zones suprémes de ’air, me nourris
a volonté de ce qui nage, en jouissant de plonger comme la foudre sur mes proies. Peux-tu
croire que j’accepterai jamais de redevenir esclave, a hisser la voile au sifflet ? » Ainsi alla-t-il
questionner le cerf, qui lui répondit : « Tu veux rire. Je domine les foréts de mes bois et dix
biches de mon sexe ; je cours les halliers ; il m’arrive méme de semer, a randon, des meutes
de trente chiens bavant & mes trousses. Non, la vie sauvage me rend plus heureux que le mal
de mer a bord ». Ainsi le pacha s’épuisa, d’autant de facons, a proposer la méme libération a
I’araignée, au sanglier, a la vipere, a la carpe et méme au ver de terre... tous, sans exception,
lui répondirent qu’ils préféraient demeurer en 1’état. Solitaire, il revint chez Circé, dépité. Elle
riait.

La Fontaine, vieilli, s’arréte 1a, comprend un peu mais, lui non plus, ne finit pas I’histoire.
Certes, d’avoir absorbé le breuvage de Circé, les matelots tournent, chez lui, cigale et fourni,
corbeau et renard, loup et agneau, lion et moucheron... A son tour, et plus enchanteur encore
que la magicienne, il métamorphose les cochons d’Homere en tous les animaux des Fables
d’Esope et des siennes propres. Son quasi dernier poeme, au dernier livre, le douziéme, ou il
varie ainsi sur I’histoire homérique, semble tirer la morale de ses Fables préalables, en
montrant avec quelle aise enchantée les hommes descendent dans la peau des bétes, mais
combien, au contraire, ils se dégagent mal de cette enveloppe d’espéce. Voyez combien j’ai
raison, semble-t-il dire, de m’adresser a votre nature commune de renard, héron, cigogne ou
colombe plutdt qu’a votre rareté d’homme ! Votre liberté consisterait a vous dégager de cette
bestialité, si partagée, a vous libérer enfin de mes Fables.

Comme il ne dit pas cela, je reprends le récit, en tracant un troisiéme cercle, pour tenter
d’achever a sa place. En riant, donc, Circé, a son amant dépité : « Pour métamorphoser tes
marins en bétes, dit-elle, il faut les pousser a peine ; ils y retourneraient eux-mémes, comme a
leur désir. Aucun secret ne se cache en mon breuvage ; tu pourrais leur donner de I’eau pure,
les buveurs deviendraient aussi vite requin, crapaud, ours, vautour ou loup. Il suffit parfois
d’attendre : le temps et I’4ge les transforment en la sorte. Ils vieillissent dingos ; elles meurent
paons ».

Honteuse de paraitre moraliser, I’enchanteresse arréta un discours dont le cynisme séparait
de ses bras son amant, pensif. Dans la nuit lumineuse et devant la mer ameére au sourire infini,
Ulysse comprenait pour la premiére fois cet épisode étrange de son Odyssée : comme au jeu
de I'oie, son vaisseau venait de s’abimer, corps et biens, dans le puits commun de I’animalité.
L’équipage et lui devaient-ils repartir a zéro, recommencer le jeu de la vie et de I’évolution ?
Il mesurait 1’attraction bestiale irrésistible qui inverse notre errance vers I’homme, qui nie,
freine et contrarie les avancées de la pédagogie dont il écrivait sur les vagues divines les
lignes.

Jinsiste : d’un poids gigantesque, la mémoire de la chair vive nous raméne énergiquement
des millions d’années en arriére ; nous redescendons a ’aise I’arbre des especes d’ou nous
émergeames difficilement. Qui a chance de vivre homme meurt souvent insecte sec ou
pieuvre grippe-sou ; chacun créve de sa propre béte. Mais la métamorphose directe, le
devenir-homme a partir de 1’animal, quelle ascese, quelle ascension ! En une vie, comment
arriver a reparcourir, pour soi-méme, le chemin de I’hominisation qui, pendant des millions
d’années, traversa chasse et violence, faim et désert, mer et soif, sueur et labour, exercice et
piscine, courage et chantier, apprentissage, école, intelligence et science... plus I’adaptation a
I’autre, au lit ? Qui ne préférerait recevoir, une fois pour toutes, griffes et crocs, innocence et
dominance, saisons assignées d’amours ?

Oui, la légende d’Ulysse et de ses compagnons, tombés dans le puits aux bétes, et variée si
intelligemment par La Fontaine en sa Fable, méme si ce dernier ne la finit pas tout a fait,
retrouve, ici et enfin, un fragment majeur du Grand Récit qui, lui-méme, la précede, la



prolonge, lui donne sens et la suit : lisez en cette histoire, étonnamment conservée d’age en
age, de langue frangaise en grec et d’écriture en tradition parlée, la longue et difficile patience
de ’hominisation, évaluez combien colte notre délivrance par rapport aux origines évolutives
et la gratuité foudroyante de la retombée. Combien inutile et nuisible se révele ce verbe étre
dans la question: qu’est-ce que ’homme ? puisque nous ne cessons d’avancer vers lui,
douloureusement, et de rechuter, soudain et de volonté gaie, vers la béte.

2. La reconnaissance de « droits » pour les animaux ?

Marguerite Yourcenar, Le temps, ce grand sculpteur, chap. XI « Qui sait si ’Ame des
bétes va en bas ? », 1983

Dans l'état présent de la question, & une époque ou nos abus s'aggravent sur ce point
comme sur tant d'autres, on peut se demander si une Déclaration des droits de 1'animal va étre
utile. Je l'accueille avec joie, mais déja de bons esprits murmurent : « Voici preés de deux cents
ans qu'a été proclamée une Déclaration des droits de I'homme, qu'en est-il résulté ? Aucun
temps n'a été plus concentrationnaire, plus porté aux destructions massives de vies humaines,
plus prét a dégrader, jusque chez ses victimes elles-mémes, la notion d'humanité. Sied-il de
promulguer en faveur de l'animal un autre document de ce type, qui sera — tant que I'homme
lui-méme n'aura pas changé —, aussi vain que la Déclaration des droits de I'homme ? » Je
crois que oui. Je crois qu'il convient toujours de promulguer ou de réaffirmer les Lois
véritables, qui n'en seront pas moins enfreintes, mais en laissant ¢a et la aux transgresseurs le
sentiment d'avoir mal fait. « Tu ne tueras pas. » Toute I'histoire, dont nous sommes si fiers, est
une perpétuelle infraction a cette loi.

« Tu ne feras pas souffrir les animaux, ou du moins tu ne les feras souffrir que le moins
possible. Ils ont leurs droits et leur dignité comme toi-méme », est assurément une admonition
bien modeste ; dans I'état actuel des esprits, elle est, hélas, quasi subversive. Soyons
subversifs. Révoltons-nous contre l'ignorance, l'indifférence, la cruauté, qui d'ailleurs ne
s'exercent si souvent contre 'homme que parce qu'elles se sont fait la main sur les bétes.
Rappelons-nous, puisqu'il faut toujours tout ramener a nous-mémes, qu'il y aurait moins
d'enfants martyrs s'il y avait moins d'animaux torturés, moins de wagons plombés amenant a
la mort les victimes de quelconques dictatures, si nous n'avions pas pris I'habitude de fourgons
ou des bétes agonisent sans nourriture et sans eau en route vers l'abattoir, moins de gibier
humain descendu d'un coup de feu si le gout et I'habitude de tuer n'étaient l'apanage des
chasseurs. Et dans 'humble mesure du possible, changeons (c'est a dire améliorons s'il se
peut) la vie.



